她只是註冊了一個ins賬號,偶爾發些照片,多是風景照，雜七雜八，路口,咖啡店門口,傍晚的燈光，日出日落等等。
徐一言沒有想到會在ins上碰見夏姚。
起因是同學偷拍了一張她拉琴的照片發給她。
照片中的她正坐在灑滿了夕陽的落地窗下拉琴，落地窗很大很大,窗外是高大的建築，橘紅色的夕陽映照在她的身上,周身像是被暖陽包裹着。
這一瞬間就好像是全世界的光都打在了她的身上。
她很喜歡這張照片,所以乾脆就直接將照片上傳發送到了ins上。
沒想到幾天之後收到了一條評論：我也在美國,要不要見一面？
名字是一串沒有什麼規律和意思的字母后面加了兩個數字89。
徐一言確定自己根本就不認識這個人，她的ins賬號也從沒有告訴過別人。
點開這個人的主頁，翻看了幾張照片，徐一言才知道，原來是夏姚。
-
柯蒂斯音樂學院坐落於賓夕法尼亞州費城的市中心。在市中心散步,很容易就能看見柯蒂斯音樂學院的巨大的“C”字logo掛在街頭。在文丘裏設計的新大樓裏，經常可以看見許多學生在五樓的花園露臺喝着咖啡,拉着琴。
徐一言和夏姚約在學校附近的一個咖啡廳。
這是自從離開北京之後，徐一言第一次見到夏姚。她變了很多,在她的印象中，夏姚一直都是優雅的淑女，在人羣中閃閃發光，人羣中第一眼注意到的就是她。
但是此時此刻，坐在她的面前的人，確實是和之前完全不一樣了。
黑色A字短裙，白色吊帶小衫，耳垂是一個大圓圈形狀的耳環，頭髮被燙成了大波浪，慄棕色，黑色的眼線，紅色的嘴脣。
這個時候的她依舊是很漂亮，在人羣中依舊是很顯眼，很驚豔。
但是和之前相比，完全變了，變得很徹底。
夏姚端起咖啡，看了一眼一直在打量着自己的徐一言，輕笑一聲：“怎麼？不認識了？”
“沒，就是覺得你變化挺大的。”她實話實說，沒想到短短的這段時間，她竟然改變了這麼多。
“你倒是沒什麼變化。”
夏姚看了她一眼，“在ins上看見你還是挺意外的，我還以爲你在所有的社交軟件上都不會發你的私人照片。”
“如果不是湊巧看見，我們也許還見不了面。”
“Y？”
“XYY的Y？”
夏姚看着徐一言，饒有興趣地問。
徐一言沒想到夏姚會突然這樣問。
還沒來得及回答，就聽見了夏姚接下來的話——
“或許還有別的含義？”
夏姚並不知道徐一言的事情，只是知道她當初認識了一個男人，身份上的差別有些大，經常夜不歸宿。她沒有打探別人隱私的愛好，所以至今也不知道發生在徐一言身上的事情。
還記得曾經夏姚說有機會一定要見一見那個讓徐一言淪陷的男人。但是此時此刻，兩個人面對着面坐着，彼此對視一眼，眼中滿是遺憾。
“Y，其實是HY的Y。”徐一言笑着回答。
這個祕密，她誰都沒有提起過，甚至是從小一起長大的發小向彤都沒有。但是此時此刻，看着坐在自己對面的夏姚，卻是忍不住地說出了口。
提起他，突然想到了那年宿舍裏的約定，翻找着手機裏的照片，找了很久，終於找出了一張之前偷拍他的照片。
她還記得，要給夏姚看一看自己喜歡的人。
“你們還在一起嗎？”夏姚問。
“沒有。”徐一言下意識地伸手，想要摸一摸那枚被自己做成項鍊戴在脖子上的戒指，但也只是微微擡起了手，便自嘲般地放下。
“我們沒有在一起。”
“你呢？你和他還好嗎？”徐一言問。
“他啊——”
夏姚像是想起了什麼似的。
“那個沒良心的，自己一個人快活去了，把我自己留在這兒。”
喝了一口咖啡，明明咖啡加了糖加了奶，依舊還是這麼的苦澀，又酸又苦。
當初陳弋爲了給夏姚買一枚戒指，參與了一場地下賭博，不是他賭，他是這場賭注裏的一個工具，渺小又不起眼。
曼島TT，環島機車耐久賽。每年六月在一個位於英格蘭和愛爾蘭之間的小島上舉行。比賽賽道是圍繞島外圍的公路，全長六十公里，彎道有兩百個以上，是世界上最長的賽道。
是世界上最壯觀最危險的摩托車賽事，在比賽中身亡的概率很高。
陳弋是一個極端的瘋狂主義者。自由，瘋狂，速度，是他畢生所追求的。他喜歡風撕裂的感覺，喜歡極端的速度。後來因爲身邊有了夏姚，已經收斂了很多，很少參加危險係數很高的比賽。
但是那天他在商場的一個櫥窗裏看見了一枚戒指。這枚戒指他曾經在夏姚的手機上看見過，也在她帶回家的雜誌上見過，她很喜歡。那個時候他們正住在髒亂差的地下室裏，一無所有。那枚戒指對於陳弋來說，根本買不起。
那場賭注賭的是車，賭的是名次。因爲無人敢接，所以陳弋作爲被下注的選手，無論哪一方贏，都會得到不菲的獎勵，前提是他去參加曼島TT比賽。
這個比賽能參加的不多，是有門檻的。而陳弋恰恰達到了比賽的標準。
誰都無法預測生死，夏姚知道，一旦陳弋上了那個賽場，他和她都是要做好隨時喪命的準備。
平均速度260，急速300以上，200多個彎道，全憑記憶。
陳弋當時腦海中什麼都沒有，甚至眼前都是模糊的，撕裂的風聲，摩托的轟鳴聲。
在車衝出彎道的那一霎那，陳弋的眼前是夏姚的樣子，朝着他笑的樣子。
車毀人亡。
在得知他要去參加那個比賽的時候，夏姚哭着求他，求他不要去。
他沒聽，他去了。
當夏姚收到他車毀人亡的消息，幾近是哭到暈厥。
那天她被父母送出國，來到了紐約。
某一天，他的賬戶上突然收到了一筆錢，二十萬。
她瘋了似地翻找着他所有的遺物，在一個筆記本中，找到了一張照片和一張紙。
一張是一個長髮的少女，站在操場上，轉頭回眸，看着他，在笑，是穿着藍白校服的她。
另一張是一張從雜誌上剪裁下來的紙，被人用黑色的簽字筆在上面寫了一句話——
“給姚姚買戒指，需要二十萬。”
他的字並不好看，但是卻一筆一劃，落筆的力道很重，寫得極爲認真。
這天下午陽光明媚，夏姚坐在陰影中，緩緩地講述着她的故事，眼神平淡，就連語氣都沒有任何的起伏。
“他說他是無畏的戰士，是隻活一次的真男人的浪漫。他說上了這個賽場，身體裏流淌的不再是鮮血，而是滾燙的汽油。”
“他說他熱愛摩托。”
“但是我知道，他其實是惜命的，因爲他說他想和我攜手一起走向生命的盡頭。”
“是他食言了。”
“那枚鑽戒二十萬，我不想要的。”
“那個傻子，真以爲我喜歡那枚二十萬的鑽戒。”
“我只想要和他在一起。”
“僅此而已。”
“傻子。”
陳弋的頭盔上印着數字“10”，因爲這是他的幸運數字，自從喜歡上陳弋，夏姚的幸運數字就變成了“89”。
因爲十有八九，八九不離十。
夏姚眼眶中閃爍着淚花，但是先掉下眼淚的卻是徐一言。
“我以爲你會過得比我好。”
“好不好，重要嗎？”
“不重要了。”
後來自從得知了徐一言在費城，夏姚經常從紐約到費城來找她玩。開車載着徐一言穿越美國無人荒原，曠遠寂寥，日落大道。
徐一言時常陪在夏姚的身邊，陪着她酗酒買醉，陪着她煙霧繚繞。
每每在深夜，徐一言還總是會想起那年與霍衍在學校見面時的場景，那是一個陽光明媚的午後，那天日光乍泄，在那就好像是破了縫的雲層裏，突然泄出一道光，照在她的身上。
那是她生命中唯一的一道光。
作者有話要說：
關於曼島TT的資料來源於網絡