車從機場離開，緩慢安靜地穿過月夜，到了市中心的老城區。
把車子停放在巷口的樹下，辛一安靜坐在駕駛座上。
他隨手捏了根菸，清冽的視線落在二樓的位置。
粉色的窗簾嚴實的拉着，卻依然能看到屋內的一絲亮光。
也許睡了。
他嘆口氣，思考着自己一時的衝動是否合理。
靜默了一會兒，辛一拿出置物櫃裏的手機，他打開軟件，準備先找個附近的酒店去休息。
只是在車子駛離之前，他率先在不遠處看到一道靚麗的身影。
她手裏提着一袋垃圾。
穿白色的睡裙，踩粉色的拖鞋。
細軟的頭髮被隨意盤起。
邊緩慢走路，邊低着頭數地板上的格子。
這似曾相識的場景讓他內心微動。
辛一調整好呼吸，立即開門，下車。
初初邁了幾步，便走到她面前。
他眉眼微斂，聲音乾澀，在和她擡眸的視線在空中對上時，輕聲喊了句“離離。”
溫離擡起頭來，頓覺驚愕。
她揉揉眼睛，安靜地看了他幾秒。
之後不自覺的把手搭在他的衣袖上，“你，是人嗎？”
辛一：“……”
他勾了下脣角，把寬大的手掌放在她的腦袋上，隔着衣袖輕揉了一下，“不出意外的話，是。”
“……”
回神後的溫離有些羞怯。
她聽着自己毫無章法的心跳聲，不着痕跡的開始調整呼吸。
須臾之後。
她額了一聲，說，“我也是。”
兩個人因爲這詭異的對話同時笑出了聲。
長久不見的疏離也因此被一點點打破。
停頓片刻。
溫離扯了下他的衣袖，給他指指身後車子的方向，隨口問道，“你總不至於還劫了一輛車吧？”
“租的。”辛一把身上的外套脫下來，自然地披在溫離身上，“這次準備在這裏待久一點，有車的話會方便。”
一陣清淺的檀香瞬間闖入鼻息。
溫離故作自然地順着他的動作攏攏衣衫。
但轉眸打量他時，卻又看到他裏面只穿了件單薄的襯衣。
她見狀急忙換了動作，想把外套還回去，只是在伸手時被他攔住。
辛一：“我火氣旺，你穿着。”
“……”
溫離低低應了聲好，突然就回憶起辛一的上一句。
於是她開口問：“久一點是多久？”
“也許能有一個星期。”辛一隔着衣袖牽她的手指，斟酌道，“要去車裏說會兒話嗎？”
溫離搖搖頭，藉着院子裏氤氳的燈光看他一眼。
“辛一，如果你不介意今晚睡沙發的話，要不要跟我上去？”
被點到名字的男人喉結滾動。
但在短暫的停頓之後，還是搖搖頭，“訂好酒店了，離這不遠。”
溫離沒看他，低着眸說了句“也行。”
她們站的位置靠樹，在這樣的夏夜，不時有飛舞的蚊蠅發出“嗡嗡”聲。
在簡單的思慮之後，溫離還是捏起他的襯衣底料，帶他往車子的方向走去。
辛一點頭應她。
車子開了空調，但溫度不算低。
溫離把身上的外套脫下來隨意搭在椅背上，然後和他面對面坐着。
兩個人一時都沒有開口說話。
封閉的空氣便只剩下細密的喘氣聲。
溫離拿起手機，看了眼時間，突然說，“還有17分鐘。”
“……”
辛一轉眸注視溫離，低聲試探，“離離，能牽手嗎？”
溫離一時梗住。
“什麼樣的身份？”
辛一：“前男友？”
說完，又小聲補充了一句，“雖然，我當時也沒同意分手。”
溫離：“……”
她不經意地抿了下脣，把手遞給他，“那你給我暖暖手。”
辛一把她皙白的手指攥進手心裏，說了聲“好。”
他的指腹有些粗糙，以前溫離就有察覺到，當時不知道具體原因，但現在她卻大概知道。
他一個人打了很多份工，吃了很多苦，用了很大的努力才往前邁了一步。
明明他可以不用這樣。
剛纔腦子有些遲緩，這個瞬間溫離想起昨天的日記。
溫離不自覺捏了下他溫熱的手心。
“怎麼了？”辛一開口問，“牽的不舒服？”
溫離搖頭，聲音放柔了一些，“爲什麼突然來了？”
辛一把身體湊她近了一些，“怕你再做不好的夢。”
“不會了。”溫離沒有抗拒他繼續靠近的身體，“其實很久之前就不會了。”
她側頭，把頭貼在他胸腔的位置，雙手把他的腰環住，突然就涌出一股不管不顧的衝動。
“辛一。”
“嗯？”
“你的試一試是因爲覺得合適嗎？”
被問到的男人心跳快了幾分，輕微的調整呼吸之後又逐漸趨於平緩。
他手掌搭在她單薄的背部，摩挲了幾下，無奈道，“離離，你不能總不記得我說的話。”
溫離在他懷裏探出一個頭來，明亮的眼睛盯着他看，虛心請教：“哪一句？”
辛一：“和林雨喫飯那次，我說了不會。”
不會將就，不會退而求次，也不會和不喜歡的女孩子在一起。
溫離有些反應過來了，把頭重新縮進他懷裏。
“可明明你也說過，如果你的前任結婚了，你會去搶親的。”
辛一輕咳一聲，沒有否認，“如果你要結婚，可新郎對你不好，我的確會去搶親的。”
溫離一時梗住，聲音悶悶的：“沒有其她前任嗎？”
辛一：“沒有，只有你。”
他聲音依舊低沉清冽。
溫離卻也因爲這句不假思索的話堅定了幾分。
在此之前的很多個時刻，她都在想，自己是他退而求次的對象。
她明明不願意將就，她只想要平等的愛。
但她難以抗拒他的任何要求。
所以她矛盾、掙扎，開始討厭自己。
可原來，她刻板保守的愛情觀，在他這裏也能得到妥帖的答案。