歌舞祭町的白天是不營業的，家家店鋪門戶緊閉，蕭條得很。
剛剛成年，面容尚且青澀的東山小紅行走在街上。她聞到了久散不去的酒味、脂粉味、香水味，那些藏在燈紅酒綠之中的不和諧氣息混雜爲了一團。
她需要一份工作，比便利店的工資結算起來更快，比臨時派遣工的薪酬更高。這樣，她才能爲家裏老邁偏心的父母，遊手好閒的兄弟們支付信用卡賬單，攢出能補貼全家人過日子的生活費。
除此之外——
大學的學費很昂貴。東山小紅跟家裏人的抗爭以兩年前的畢業季爲結局，最終只拿到了高中文憑。
但她依舊渴望讀大學，她要爲自己掙一份學費。
東山小紅穿着一件連衣裙，顏色是經典的黑白，所以不會過時。只不過再仔細一看，這件裙子也有三五年的歷史了，樣式還算得體，但不夠體面。
她在街上走着，廉價的皮鞋在磚石上磕出“篤、篤、篤”的聲音。她的手裏緊緊攥着前幾次打工時攢錢買下來的二手智能機，比市面上流行的型號老舊了三年，但基礎功能齊全。
東山小紅是從網絡上面看到了廣告過來應聘的。當然，網站上的招聘廣告說得並沒有那麼詳細，具體的工資待遇還是需要看個人條件。
大約五分鐘後，她走到了那家和她有過聯繫的夜總會。外面的廣告上果然掛着花裏胡哨的海報，都是店裏的招牌。年輕的女子花枝招展，或是清純可愛，或是成熟動人。
東山小紅擡頭看了看店名，又看了看地址，反覆確認字後才推開了門。那是一扇對於無數女孩來說通往地獄的大門，是人生下沉的開端。
夜總會里只有零星幾個人，在那裏打掃佈置。東山小紅被帶到了店長的跟前。那個穿着襯衫西裝，一副上班族打扮的中年男子用挑剔的目光上下掃視，然後微微點頭。
“底薪固定，按照酒水的營業額給提成。上班時間是晚上5點到凌晨1點。”
店長拿出來一份合同：“三個月的試用期，沒本事就走人。”
他一幅公事公辦的態度，卻讓忐忑不安的東山小紅放心了一些。
東山小紅看過上面的薪資待遇之後，慢吞吞地簽上了自己的名字，還按要求附上了自己的證件。
剛滿20歲，是可以喝酒的年紀。店長對這一點比較滿意——他這裏的生意可都是合法的。
當然，合法的生意僅限於發生在這家夜總會範圍內的。每天晚上在街邊巡邏的警察，也不能阻止人們自己選擇跨線。
至於爲了吸引更多更好的客人而去借高利貸，置換服裝，修整面容來包裝自己，是店員自己的事情。想要從客人那邊獲得奢侈品作爲禮物而出賣自己，也是自己的事情。若是因爲工作壓力過大，跑去隔壁的牛郎店消費，最後陷入別人的溫柔鄉，爲了高消費而揹債，去下海拍片，或者徹底墮落用藥麻痹自我，也是自己的事情。
這條街上，每年都有講不清的人消失。霓虹燈下，從來都滿是黑暗。
對於東山小紅這樣一個看着便十分青澀單純，努力打工賺錢的年輕人，店長並沒有給出多餘的同情心。
他已經算是難得有良心的了。每當有新人進來，還記得提醒一下她們：想要獲得多少，就得付出多少。
東山小紅和店裏的幾個人正在打掃衛生。她擰好拖把，拖去滴在地上的酒水，像是被招過來當保潔小妹的。
東山小紅經過簡單的培訓就上崗了。當然，她並沒有什麼看中她的客人，只是作爲氣氛組，是別的女公關附帶的贈送品。
那些酒水的營業額並不算在她的頭上，店裏的其他人對她的態度也不像電視劇裏的那般針鋒相對。倒不如說，她們根本看不起這個鄉下來的土裏土氣的小姑娘。等什麼時候她會裝扮自己了，那時才能被她們看在眼裏。
按照店裏的規矩，沒有什麼營收的店員，晚上是要留下來打掃衛生的。店長又不是慈善家，他也不是沒發工資，當然是物盡其用了。
東山小紅爲此還感到安心。出臺陪酒這種活，對於她這樣生澀的女生來說，還是過於刺激了。
12月24日，土曜日，平安夜。
這是店裏一年難得幾次的高峯時期，整條街都非常熱鬧。
今天來的客人很豪氣地點了香檳塔，給店裏的頭牌瑪利亞小姐衝業績。東山小紅在旁邊做氣氛組，爲他們打call。
她的眼神裏透露着一些恰當的，適時的羨慕。
瑪利亞小姐光這一天能拿到的提成，就足夠她給家裏寄半年的生活費了。東山小紅並不奢望有誰會爲自己豪擲千萬，只是想想罷了。
比起這個，她更在意前兩天爸媽打來的電話，信號來自北海道的鄉下。電話裏的聲音沒有表達對在大城市討生活的女兒的關心，反而是叫她趁新年在外多賺點加班費，好給家裏添置新的傢俱。
“新工作穩定了嗎？薪資給多少？過年有加班費嗎？下次什麼時候給家裏寄錢？”
想到這件事，她的心情又低落了下去。
這樣的日子，什麼時候才能到頭？
興奮過一夜之後，夜總會一片混亂。東山小紅今天在店裏收拾到了將近凌晨2點，才拖着疲憊的步伐晃晃悠悠地離開了夜總會。
新宿的夜晚並不安全，但這個時間點，稀稀拉拉的，滿身酒氣的人羣，卻是常見的景象。
東山小紅快步在街上走着，揹着她的小黑皮包幾乎要跑起來。她的眼神四處亂晃，卻又低頭始終徘徊在地面上。
街頭巷尾，有好多怪物。
墮落的人羣催生出強烈的情感，多餘的咒力凝聚成了一隻只咒靈。
而東山小紅看得見它們。她從以往的經驗裏學到了：不要與它們對視，就不會引起怪物的注意。她每天都戰戰兢兢地上班、下班，幾天來琢磨透了這裏咒靈的大概分佈。
大多數咒靈是弱小的，沒有太大的危害，在飄散的酒氣與上升的白煙裏成形，伴隨着成年人絮絮叨叨的苦痛與煩惱。
偶爾，只是偶爾，這裏會誕生出三級、二級的咒靈。不過咒術界有重視每月的巡邏，定期清掃，沒有讓這裏淪陷爲妖魔鬼怪的巢穴。
東山小紅拐過一道彎，剛一轉頭，立刻後跳了一大步。
她看見了一隻長着無數張嘴的球形怪物。它只到她的腰間，卻讓她嚇得差點尖叫出聲。