萬軌轉着輪椅來到窗口，窗口的花前天換了新的，是可愛的兔子妹妹送來的。
但今天已經有些蔫了。
昨日並沒有花送來。
他已經好幾年沒有見到過神威了，神樂代替了兔子哥哥，每日趴在窗口與他說話。
兔子妹妹長得越來越像兔子哥哥，那雙湛藍的眼睛萬軌每每從窗口探下去望，都好像撞進了一片天。
清澈且毫無保留。
萬軌便也跟着笑。
今日卻又有所不同。
萬軌雙手交合，搭在腹部，靜靜的注視着自窗口處飄進來的雨花。
昨日隔壁體弱的兔子媽媽離開了，兔子妹妹的哭聲穿進萬軌的房間裏，讓他落在稿紙上的筆一頓，墨跡混雜了原本的字，讓這一頁稿紙全部廢掉了。
而今日……
萬軌垂下眼睛，雨花飄進房間，落在了他的臉頰，涼絲絲的，讓他的心也跟着被清涼浸潤。
這種感覺，在幾年前有過，那一天，是神威離開的日子。
身後的門被輕輕推開，萬軌卻好似放鬆了般，鬆了口氣，眼底的微光晃動，只映出窗外陰沉的雲。
“萬軌哥哥。”可愛的兔子妹妹走到他的身後，雙手搭在輪椅上，把他推離了雨花飛濺的地方，又伸手理了理那頭被雨水打溼的髮絲。
“嗯。”萬軌溫和的應了，靜靜的等待神樂的下文。
可愛的兔子妹妹繞道前面，在萬軌微笑的注視之下，蹲了下來，趴在他腿上，抓着萬軌的手眼睛亮晶晶的，裏面流動的光點比夜晚的星空還要美上幾分，“我要去地球啦！萬軌哥哥和我一起！”
果然。
萬軌搖頭笑了，他抽出被神樂握着的手，食指捲起兔子妹妹的額發，輕輕拽了拽：“不啦。”
“我的腿不好，就不去啦。”
神樂眼底的光驟然落下。
兔子妹妹和兔子哥哥一樣，想要帶着殘疾的黑兔子離開這個雨水經年不斷的星球，但都被黑色的大兔子拒絕了。
他只在這裏，像一隻被關進籠子裏，困在小房間裏的兔子，每日做的不過是把兔子腦袋探出籠子，去嗅外面的雨，被花團錦簇裝點着。
神樂也走了，在洛陽星一個難得的晴天，可愛的兔子妹妹抱着比以往多許多的花把他的窗口填的滿滿的，橘紅色的小兔子探着頭，推着只微笑着看着的黑兔子走到窗口，窗口細碎的光被繁花擋住，沒有一縷落在萬軌身上。
神樂把萬軌推到可以看見她背影的位置，戀戀不捨的趴在萬軌腿上，感受着在頭頂撫摸的力度，又不死心的問了一遍：“真的不和我一起嗎？聽說地球很美的，不會天天下雨，會有很多沒有見過的東西，很熱鬧，還會放煙花。”
“我還沒見過煙花呢。”
“和我一起走吧，萬軌哥哥，你不要一個人在這裏，很無聊的。”
萬軌靜靜的聽着，嘴角噙着笑，黑色的眸底倒映着窗口格外璀璨的花，他聽兔子妹妹滿含期待的暢想着地球的生活，又聽兔子妹妹的勸說，他只是沉默的聽着。
他的沉默似乎回答了神樂，神樂的聲音越來越輕，越來越淡，最後化爲哽咽。
“那我走了哦。”
神樂走了，萬軌一直注視着神樂的背影，直到再也不見。
這裏又只剩下他一個人了。
他住在這裏，從空無一人的隔壁，到住進了一對恩愛的夫妻。
從趴在窗口小兔子哥哥到兩隻小兔子的鬥嘴。
又在一夜雨後，只剩下了可愛的兔子妹妹。
現在，隔壁再一次空無一人。
他就像這個破舊的房子一樣，像這個陰雨不斷的星球一樣。
只孤身一人的在這裏靜靜待着。
窗口的花謝了，枯枝落了，窗外的陽光雨花再一次飄進了萬軌的房間裏。
似乎隔壁的一切都不曾存在過。
屬於兔子一家的故事已經結束了。
——《屋檐下的兔子們》
清風徐徐，吹起輕薄的潔白窗紗。
陽光穿過被封揚起的紗簾，照進昏暗的房間裏，灰塵在金色的陽光下飄浮沉落，打着轉，又落在窩在沙發裏的人發紅的鼻尖上，又穿過瀑布一般披散在肩膀後背的鴉黑色長髮，長髮的尾巴尖繾綣羞澀的勾在尾指，在陽光的照射下，鼻尖指節仿若透明，蒼白的不見一絲血色，卻不見病氣。
似乎沙發裏的人就應該如此，只有黑與白的，乾乾淨淨。
這間房間是個閣樓，三角形的，很小，半面牆都是窗戶，窗簾都是潔白的紗，正對面除了張一米的牀，就只剩下窗戶下的一張木桌子。
小且狹。
早上的陽光落下，房間裏半點死角都沒有，完全的避無可避。
萬軌生生被疼醒的。
也有可能是餓醒的。
畢竟他是夜兔，一個胃裏有黑洞，且害怕陽光的夜兔。
還是一隻窮困潦倒的可憐兔子。
萬軌總是很羨慕以前的鄰居，橘紅色頭髮的那一家兔子，他家的兔子居然可以因爲打架打上頭，扔下傘在陽光底下奔跑！
多神奇啊。
萬軌嘆氣，他就做不到，他出門不打傘能被太陽曬哭。
他好怕疼的。
又怕餓。
萬軌的肚子又咕嚕嚕的叫，嘴裏也開始不受控制的分泌唾液，他想跳起來去找喫的，又被太陽光給圈在了這一寸牀榻上，半點動彈不得。
啊。
萬軌捂着咕嚕嚕叫個不停的肚子，被金色的光劍一記暴扣，又軟趴趴的落在了牀上。
你相信光嗎？
不，我不相信。
我只相信麻辣兔幹。
溫柔的光線落在萬軌身上，他半闔着眼睛，墨色眼底一片空落落的虛無，恍惚之間，他似乎已經聞到了麻辣兔頭的香氣。
紅燒兔腿。
藤椒兔脊。
香酥兔塊。
“呲溜。”萬軌白着臉，抹了一把嘴角晶瑩的口水。
他一個星期前還在半年見不到一次太陽的洛陽星寫小說，萬軌沒上過學，但喜歡文字，或者說他喜歡用文字記下很多不願意說出口的話。
但現在他只不過睡了一覺，就被時空機傳送了。
萬軌一直以爲自己見多識廣，曾經的他扛着自己的大白傘打遍星球無敵手，沒有他沒見過的地方。