沒有了廝殺和隊伍裏來來往往的人聲，關外的夜晚變得格外安靜美麗。
竹月在馬車上掛了一盞油燈，將臨時搭建的營地籠罩進狹窄的橙黃光暈裏。蕭霖這才知道，留下來的幾個小將都是清平候府人。他們家裏都是世代護衛清平候府的，宋祈出發離開上陵城時給了他們一個選擇。留下，就繼續守衛候府，離開，從此忠誠宋祈，不再屬於候府。有許多人選擇留下，這六個人是唯一選擇和宋祈一起離開的。
這會兒他們才經歷了第一次真正的廝殺，心底那股戰意還沒有完全消散，其中一個臉上有刀疤的少年咋咋唬唬的嚷嚷，“剛纔我一刀殺了那個北戎兵你們瞧見沒，瞧見沒？”他眼睛裏透着可以衝破昏暗的光，一邊說話一邊向周圍人秀起肌肉，袖擺挽到一半纔想到蕭霖還在這裏，乾乾笑了幾聲被身邊人架走。“大家都一起學的武，又不是你一個人變厲害了，瞎興奮啥呢？”
”我自己高興不成，我爹沒死時就想當兵打北戎，臨死都沒實現，我這不是……“
“哎，知道了，可你也別在夫人面前露胳膊，你沒看見侯爺剛纔眼神嗎？”
斷斷續續地說話聲順着夜風飄進蕭霖耳朵，她卻一個字也沒有聽見。她正在想怎麼和宋祈說這件事。
蕭霖抿着脣苦思，宋祈拿着一塊用油紙包好的烤餅遞到她面前，“月白剛纔傳了消息過來，那邊很順利，你喫完休息，明天就能到雲間城。”
蕭霖透着火光望向宋祈手中白麪烤到焦香的餅，她的眉眼中浮上一層無奈，她知道宋祈看到了她舉箭殺人的畫面，“你不驚訝嗎？”她的箭法是苦練過的，即使在曾經的烏雲衛裏，也沒有人可以超越她的箭法。
蕭霖不信宋祈沒有看出來什麼，可看宋祈表情，又像是什麼都沒發生。
“我需要驚訝嗎？”宋祈坐在一塊空地上正在看一封信件，聽見蕭霖的話，頭也沒擡的反問她，“你是蕭家人，會點武藝不是正常嗎？”
？
是誰篤定她不是蕭霖本人，還說蕭霖連刀都沒有拿過。睜眼說瞎話，臉呢？
蕭霖若有所思地望着坐在火堆邊慢條斯理翻閱信紙的人，只覺得男人心實在猜不透。
可對方要模糊這件事，她也裝着什麼也沒發生豈不是更好。
想到這，蕭霖撕開油紙，也是餓急了，狠狠咬下一大口烤餅在嘴巴里咀嚼。
肚子裏有了食物，倦怠感很快席捲而來。
她卷着身體專心喫東西，偶爾擡頭能看見橙紅色的火光下宋祈冷淡的臉，被暈上一層名爲溫暖的錯覺。她恍惚以爲看見了齊淵，齊淵有一張明豔的笑臉，是她最喜歡的炙熱。可宋祈總是冷冰冰一張臉，說話沒有波瀾，像是在喝一杯溫度剛好的清水，掀不起一絲漣漪。
就是這個冷冰冰的人猜透了她不是蕭霖本人，又一面不揭穿她，縱着她一路跟着去往雲間城。
一張成年男人手掌大小的餅很快被蕭霖解決，肚子裏空落落的，不過半飽，她還想再喫一張。正尋思着開口，就見宋祈又伸手遞給她一張餅，“喫吧。”大餅表面被烤上一層焦糖色，光是看着就足夠令人食慾大振。蕭霖破罐子破摔，乾脆接過烤餅，張口又是一大口。飽腹帶來的滿足感令她心情愉悅，她伸頭去看宋祈手裏新拿的書卷，含糊道，“侯爺不喫嗎？這餅味道不錯。”
火光下，蕭霖鼓着腮幫子，眼睛裏是食物帶來的愉悅感，宋祈心上一跳，下意識握緊手裏書卷，面不改色道，“大夫讓我晚間少進食。”他其實可以進食，甚至已經有些餓了，可他不想給蕭霖提和離的機會，乾脆繼續裝病。
蕭霖聽聞是大夫囑託，也不再堅持，只是兩頰鼓動的腮幫子始終沒有停下。
夜色裏，大家爲了避嫌都離她遠遠的。唯有宋祈，因爲兩人是名義上的夫妻，倒不用刻意避嫌。火光將兩人的距離拉近，蕭霖不自在，胡亂找話，“侯爺在看什麼書？”
“太傅寫的一本策論，挺喜歡。”大概是人都會有下意識的某種行爲，即使連宋祈也是如此。他爲沈昭讀過許多年的書，當他聽到蕭霖問他書時，他就會下意識開始介紹書，緩緩道來的清雅音色如同穿透時間，恍惚間將蕭霖拉回長公主府那間普普通通的書房。
她喜歡齊淵，這是她最後一次離開上陵城時，埋在心底的祕密。
她仍舊記得沈策聽聞她的要求後滿眼不可置信，“皇姐剛纔說得勝歸來，卸甲歸田後要嫁誰？”
“齊淵，我要嫁齊淵。”
如果說當年的蕭霖說這句話時有多麼笑顏如花，現在她的心就有多痛。整顆心像是被無形中攥在半空，那種拼命呼吸卻只能捕捉到一點點空氣的無力感，就像是她對齊淵的感覺。
她明明就要抓住他了，可還是把他一個人留在了上陵城。
幸好當年她回府後和齊淵吵了一架，後面的話就沒說出口。
否則，她就耽誤齊淵一輩子……
“侯爺，”蕭霖不大願意再聽下去，突然截斷宋祈讀書聲，指了指書頁，“這本書可以借我看看嗎？”
也不知道是不是才經歷了一場廝殺，宋祈感覺蕭霖的聲音變得越發細，像是春雨般順着夜風，被一點點送進他的耳朵。輕柔的聲音就像是一條導火線，將他沉寂在胸腔多年的慾望引燃，一點點掙脫出來就要破土而出。
他沒有一刻像現在這麼清楚自己對眼前人的渴望，他想要靠近這個自己失而復得的人。
但他終究只是伸出手把書遞給蕭霖，再沒有其他動作。也許是從前她是公主，而他是臣，他習慣了聽她說的每一句話。不說破，他尚可以拒絕，蕭霖永遠會是清平候夫人。說破了，他沒有辦法拒絕她任何一個要求，哪怕蕭霖要和離，他也只會遞上一封和離書。“馬車裏有油燈，看幾頁就早些休息，明天我們要進城。”宋祈語氣平緩，聽不出情緒。只有夜色下，寬大袖袍裏掌心的指印從未消退。他將書遞給蕭霖後，孤身走到另一邊休息。
另一邊的火堆四周已經圍滿了先前走開的小兵，見宋祈過來紛紛起身行禮，也有膽大的直接開玩笑，“見過侯爺，塞北夜晚風大，侯爺可不能和我們這些粗人待一起，自然是要去馬車裏陪着夫人。”
這幾個小兵不知道宋祈和蕭霖之間的事，只以爲是兩人婚後感情不深，催着宋祈進馬車趁機培養一下感情。
蕭霖看見宋祈搖搖頭，轉而雙手插袖圍着火堆坐下，嘴脣蠕動說了些什麼。但聲音太小，她耳力再好也聽不見。
安營紮寨需要的營帳都在隊伍後面，當時根本來不及再拿。他們現在在野外過夜，只能藉着火堆取暖，勉強熬過一晚。但蕭霖知道那個小兵說的是對的，關外夜晚溫度低，年輕的郎君尚能抵抗，宋祈那樣風一吹就要倒的身體卻說不準。
如果真的病倒了，他們這會沒有大夫，到那時候就危險了。
而唯一避風的馬車，宋祈讓給了她。
藉着馬車裏微弱的火光，蕭霖比劃起馬車寬度，塞下兩個人完全足夠，甚至早些時候江池怕宋祈冷，還拿了被褥過來。現在被褥就疊放在角落裏，雖然不能當蓋被，但倚靠着馬車打盹搭個腿腳完全足夠。
蕭霖把手裏的書一扔就要下車，可還沒等她跳下馬車，一頁宣紙從鬆動的書頁裏翩然落下，靜靜地躺在車內。
紙頁乾淨，應該是新紙。孱弱的火光下，墨跡在紙下若隱若現，勾得蕭霖心裏不免升出一點好奇。也許是對宋祈這個人前後反差好奇，她鬼使神差地拿起紙頁翻開。
不大的紙頁被兩折成一個長條，蕭霖湊到火光下往前一看，一個“沈”字躍然紙上。
只是下筆之人當時應心神不靜，沈字尾端有些亂了，只有起筆尚能看出其中風骨。
蕭霖用指腹輕輕摩挲着這個“沈”字，就像是在和下筆之人跨越時間說話。
“是你嗎？”
她的聲音極輕極柔，被風送出馬車，飄飄蕩蕩終究消散在黑暗中。
黑暗的盡頭，小兵們還在互相說笑，宋祈閉目坐在其中。像是受到感應，他忽而睜開雙眼望向馬車，只見馬車車簾掀開，蕭霖正定定望着他。兩隻眼睛睜的極大，硬生生憋住不眨眼。
不一會兒，酸澀的感覺就順着淚腺一股腦往她的眼睛裏涌，可她依舊連眼睛都不捨得再多眨一下。
她只想再多看一眼，證明自己心中那個荒謬但又過與美妙的想法。