癌症晚期，癌細胞已經擴散到了全身，鎮痛藥幾乎完全失去作用，他每時每刻都如同在承受酷刑，被折磨得痛不欲生。
一直守在病牀邊的母親流着淚用力握着他的手，這是她僅能給予兒子的幫助。
“我爸呢？”方項艱難地問。
“回家做飯去了。”母親說。“你不是最愛喫他做的蛋炒飯嗎，他說……他說他要給你再……”
說着說着再說不下去，捂着嘴哭了起來。
“我對不起你們……”方項的眼淚落了下來。
“別這麼說，別！”母親更用力地握着他的手，那種溫暖的觸感是他對人間最後的留戀。
“我走以後，你們要好好的……你們還不到五十歲，還可以有美好的人生……”
他喃喃唸叨着。
母親的眼淚瞬間決堤，哭泣着想打斷他的話，但他只是自顧自地說着，彷彿要將未來幾十年裏能說的話全在此刻說盡。
唸叨中，他的意識開始變得模糊不清，隱約聽到有人衝了進來，接着父親的聲音響起，充滿了興奮與希望：
“中了！我中了頭獎！一億五千萬！兒子有救了！”
方項以爲那是他彌留之際的殘夢。
他安心地閉上了眼睛，漸漸再感受不到疼痛。
他知道自己是要死了，因爲痛苦正在慢慢消失，而他明白，唯有死亡才能終止自己的痛苦。
但想象中沉於黑暗的永眠並沒有到來，相反，他還做起夢來。
夢中，他以一種俯瞰的視角看着自己生活過的這片土地。他看到天空變得陰暗，巨大的陰影掠過城市上空，引起了人們的恐慌；他看到無數飛機飛起衝入雲層，又接連爆炸墜落；他看到導彈騰空震碎了雲朵，在藍天上燃起可怕的光焰；他看到波動擴散向遠方的地平線，而繁華的城市則崩塌沉陷，化成了廢墟……
可怕而漫長的夢境中，他看到的是科幻電影中的末世場景。
他不明白爲什麼自己臨終前的殘夢會全是這些東西。
這時有一陣陣呢喃傳來，他隱約看到了一個坐在寶座上的魔王，勾着手指引他走入宮殿，教他如何活下去。
“螻蟻之輩，懷着對我的無限感激活下去，就是對我最好的報答。”
魔王面色冰冷，居高臨下說着令他倍感困惑的話。
然後他就醒了過來。
此時的他躺在一個大罐子裏，罐子上的玻璃罩已經破碎，斷茬很新。他疑惑地坐了起來，發現自己全身上下一絲不掛。
他站了起來，環顧四周，發現自己置身於一個可能有上千平方米的大倉庫中，倉庫裏到處都是兩米多長的罐子，排列有序。
他邁出罐子去打量其他罐子，透過透明的玻璃罩，他看到裏面是一具具赤裸的屍體。
那些屍體已經乾癟得不成樣子，也不知是經歷了多少歲月纔會如此。
每隻罐子前都有一個液晶屏，除了他的那個之外，所有的屏幕都黯淡無光。他看着自己的那塊顯示屏，見上面不斷閃爍着“電力不足”的警告文字。
在罐體側面，他找到了一塊金屬片，上面刻着自己的名字與被冷凍的時間，他這纔想起昏迷前聽到的父親聲音。
他很快理清了頭緒：父親倖運地中了大獎，於是支付了昂貴的冷凍費，將自己冷凍保存了起來。
想起雙親，他不由淚溼雙眼；望着那些罐子，又一陣驚懼。
自己被冷凍了多長時間？
其餘的冷凍者爲什麼全都死了？
冷凍術是保存人體的手段，卻不是醫療手段，可自己爲什麼不疼了？
他雖然有些害怕，但還是將所有的罐子都檢查了一遍，發現自己是這個大倉庫中的唯一倖存者。
他來到自己的罐子前，看着地上散落的圓角碎玻璃發愣。
自己醒來時身邊並沒有玻璃殘屑，說明玻璃是由內向外被某各力量擊碎的，所以玻璃渣纔會散落在罐外。
是什麼力量擊碎了玻璃？
正在這時，罐子前的顯示屏暗了下去，倉庫中的燈也開始閃爍。
方項不敢再耽擱，急忙找到出口，用力拉開門走了出去。
外面是一條走廊，兩旁是或緊閉或敞開的門。他藉着閃爍的燈光進去翻找，找到了手套、靴子和防護服。
雖然防護服穿起來有點彆扭，但總比光着好。他穿上這些，將自己武裝得像個生化公司裏的工作人員，摘下牆上的塑料制緊急逃生地圖，靠着地圖指引，一路向上爬了幾層樓梯，終於在燈光徹底熄滅前推開一扇沉重的鐵門來到了外面。
耀眼的陽光讓他微微眯眼，略作適應後放眼打量四周。
眼前是末世電影中常見的情景——建築廢墟上長滿了青苔，茂密的雜草鋪遍大地，汽車的殘骸中鑽出各種蟲子，樹林點綴於廢墟之間，將城市殘骸與森林完美結合爲一體。
方項徹底呆住，回頭看身後的建築，見到的卻是一座雜草叢生的小丘。
鐵門外側也已經被泥土和苔蘚覆蓋，所以自己推動它時纔會如此艱難費力。
這時方項才明白，原來自己夢中的一切都是真的，這個世界在某一時刻已經毀滅，昔日的文明已經不復存在。
我到底睡了多少年？
我又爲什麼能夢到世界末日的景象？
人類的文明是否真的已經徹底毀滅？
這些念頭在他腦海裏閃過，折磨着他幾似崩潰的精神。
而就在這時，有危險的低吼聲響起，他驚慌回頭，看到的是一頭全身無毛的怪獸。
那東西將近兩米長，通體白色，體形如豹，但從細長的尾巴、尖長的嘴和大耳朵來看，卻更像是齧齒類的某種動物。
它的一雙圓眼盯住方項，嘴角滴下的口水充分說明了方項在它眼中代表着怎樣的意義。
它尖叫着向前衝來，鋒利的爪子在奔行時將地面抓出一道道溝痕，尖銳的牙齒帶着腥氣咬向方項的脖頸。
方項的呼吸變得急促起來，血液中的氧濃度突然飆升到一個極爲可怕的程度。
於是大量的養分被快速分解，生成能量注入他的器官與肌肉中，一瞬間，一種莫名的力量充滿他的身體。
末世的森林中，怪獸與倖存者如此相遇，預示着某種開始，亦或是某種結束。