我願活成你的願
願不枉啊願勇往啊
這盛世每一天
……”
大屏幕上的紀錄片中也講述了，在華夏建國初期，還沒有屬於自己的火箭。
所以研發火箭基本上要靠自己摸索。
三級固體發動機的試驗更是從無到有的過程，有很多不確定的因素需要解決。
而由於當時的攝影設備能力有限，無法捕捉到爆炸時發動機發生躥火的位置，也就無法找到問題產生的原因。
在這個情況下，那位火箭發動機科學家就提出了，下次他要用眼睛直接觀看火箭發動機試驗過程的要求。
這是一個無比危險的要求。
但因爲衛星發射在即，而火箭的問題卻遲遲沒有解決。
所以在火箭科學家的強烈要求下，他終於“如願”了。
“你是歲月長河
星火燃起的天空
我是仰望者
就把你唱成歌
……”
伴隨着王靖文的歌聲，大家忽然感覺到了接下來將會有不太妙的事情發生。
火箭發動機再次爆炸，那位要求肉眼觀測的火箭科學家犧牲了。
但是他卻獲得了重要的試驗數據！
根據數據分析，上級哦按段試驗的失敗是由於火藥燃燒偏差造成的。
因爲火箭發射藥屬於高速藥，尺寸上的誤差對燃燒的效果影響極大。
當表面平整度不夠時，有的地方燃速會特別快，從而造成壓力上升乃至爆炸！
……
“你是我之所來
也是我心之所歸
世間所有路都將與你相逢
……”
直至父親犧牲了，他們的孩子一直以來都還不知道，父母是研究火箭發動機的科學家！
那個小男孩的親生父親在數年前，犧牲在了研發火箭發動機的科研征途上。
而不久前犧牲的那位火箭科學家，是他的養父。
這位科學家的犧牲，讓大家知道了，固體燃料發動機遇到的最大難關，就是發射藥平整度問題。
爲了保證燃料的穩定，藥柱的雕刻進度要達到0.5毫米以上。
這是人幾乎不可能完成的任務。
爲了能夠完成火箭發動機技術改進任務，剛剛痛失愛人的那位母親，毅然回到工作崗位，完成了這一不可能完成的任務！
她是火箭發動機的火藥雕刻師，主要負責給燃料罐裏的固體燃料雕刻形狀。
由於這個工作是整天都要與火藥接觸，一旦有任何一點火星都會引發大爆炸。
所以火藥雕刻師也被稱爲在炸藥堆裏工作，是世界上最危險的工作之一。
……
“而我將愛你所愛的人間
願你所願的笑顏
你的手我蹣跚在牽
請帶我去明天
……”
這位母親內心飽含痛苦被深埋之後的絕望和崩潰，卻又因爲肩負着國家的重任而不得不堅強起來。
僅憑她毅然決定回到工作崗位時，那堅定眼神和平靜的語氣，就足以令人潸然淚下。
“山河無恙煙火尋常
可是你如願的眺望
孩子們啊安睡夢鄉
像你深愛的那樣
……”
雖然這位母親能夠很堅強地面對工作和挑戰，但是她卻很難面對孩子們的疑問。
孩子們一直問，爸爸爲什麼不回來？
一定要瞞着孩子們，他們的父親已經犧牲的消息。
尤其是他們收養的兒子，他如果知道自己兩次失去父親的真相，恐怕會接受不了這麼大的刺激。
於是大家紛紛答應，這段時間都不回家。
所有孩子們的父親都在加班，這樣一來也就能瞞一段時間了。
而這，就是科研人萬千心酸的一面。
……
“而我將夢你所夢的團圓
願你所願的永遠
走你所走的長路
這樣的愛你啊
……”
儘管如此，惡劣的暴雨天氣還是讓大家全都回家了。
此時火箭科學家的孩子終於發現不對勁。
他質問自己的母親，爸爸是不是已經死了！
男孩倔強的眼神看着母親，他衝了出去。
狂風暴雨，與他的崩潰一起降臨。
“萬一媽媽死了，你會不會後悔，現在跟媽媽賭氣？
家裏現在，只有你一個男子漢了。
媽媽不在的時候，你還要替媽媽照顧妹妹呢。
你要學會長大，好嗎？
對不起孩子，爸爸媽媽都不一定有時間，陪你們長大……”
最後，母親她將生與死的殘忍告知給天真的孩子！
她將現實與詩，都柔和不失剛烈的給了那個男孩！
將奉獻與犧牲用詩話的語言表達。
將生與死，奉獻與犧牲詩化表達。
這也是樸實與浪漫的碰撞。
在謎底揭曉時，所有人都被其中蘊含着的巨大犧牲、理解和苦痛而深深震撼！
……
“我也將見你未見的世界
寫你未寫的詩篇
天邊的月心中的念
你永在我身邊
……”
哥哥帶着妹妹去荒野上放孔明燈，畫面雖然唯美，但情感的衝擊，讓人們無暇顧及唯美的畫面。
妹妹對着飛起來的孔明燈興奮叫道：“飛，飛起來啦！”
而哥哥卻捂住妹妹的耳朵，哭了。
因爲他怕妹妹聽見。
哥哥對着融進深深黑夜的孔明燈，把心中的願望哭喊出來。
“媽媽，你不要死，你不會死！！！”
他要媽媽不死，要媽媽不去重蹈“兩位爸爸”的命運。
要是能聽見，那被迫快速成長的稚嫩童音裏，蘊含如此深刻的悲慟和恐懼！
“與你相約一生清澈
如你年輕的臉
……”
王靖文僅僅是輕聲哼唱，卻給人帶來了無比澎湃的感覺。
宛如千軍萬馬，撲面而來，極有帶入感！
她每一段唱腔都在變化，雖然聲音輕柔，但是每個吐字又那麼有質感。
紀錄片的最後，是那對火箭科學家夫妻繼續輕聲念着。
念着，一開始他們寫給孩子的那首《詩》：
“我的孩子
如果可以
我想告訴你世間的一切奧祕
……”
畫面中不斷回閃着華夏航天科學家們的歷史記錄。
科學家們在環境艱苦的“航天城”裏研發火箭的畫面。
“告訴你山川大河
日升月落
光榮和夢想
挫折與悲傷
……”