剛知道被錄取的時候其實真挺開心的，尤其經歷了考試前一天晚上發高燒和錄取短信又比其他人收到得晚一點的坎坷，收到信息的那一刻甚至可以用喜極而泣來形容。然而快樂總是短暫的，入學後方知世上無易事。
這是一所封閉式管理的學校，學校鼓勵住宿，大部分學生也都選擇了住宿，一週回家一次。作息時間是早晨5點50起牀，6點半集合去操場跑操，晚上9點40熄燈休息。一天除了睡覺7個小時，其餘時間基本都是在教室。學習節奏也非常快，每門課的老師都會發教案讓同學們先自學，晚自修還要做一天課下來的各種課後作業，作業多的時候我們常常要犧牲晚餐時間在宿舍把作業補完，或者晚上打着手電偷偷在衛生間門後補。一邊孤獨地補作業，一邊還要提防宿管阿姨進門查房。
剛進入初中，生活和學習都經歷了巨大的轉變，我和很多人一樣一時無法適應這樣的生活。每天早晨在震耳欲聾的打鈴聲中醒來，睡眼惺忪地洗漱、打掃宿舍衛生，然後集合跑操。除了下雨下雪下冰雹以外，無論三伏盛夏還是數九寒冬，都要堅持。在衣帽盡溼、汗如雨下或是手腳冰冷、耳朵刺痛之後，再進入食堂享用早餐。伴隨着早讀課朗朗的讀書聲，一天的課程開始了……
午休是難得的可供神遊的休息時間。靜謐的教室，緊拉的窗簾，只有這時候才覺得這一方小桌子是如此的可愛，可供我沉沉地睡一美覺，即使代價是午睡起來後因長時間蜷縮壓到胃而不斷打嗝。晚餐連帶着洗澡時間有四十分鐘，除去路上奔波的時間這意味着晚飯和洗頭洗澡勢必只能二選一，在炎炎盛夏晚餐是被我們大多數人割捨的選擇。公共澡堂太過擁擠，衛生間淋浴更是沒有的。於是小賣部的泡麪和衛生間裏的打來的一壺壺熱水便成了夏天傍晚的標配。大人們常常囑咐一定要去食堂喫晚飯、少喫泡麪，他們擔憂着又對現實無可奈何，只能在孩子每週上學前買一大包零食給帶走。
最快樂的就屬夜晚熄燈後的時間了，暫時放下白天的種種壓力，有的人在黑暗中一邊暢快地上廁所一邊和隔壁坑位小聲地聊天；有的人像小老鼠般小心翼翼撕開包裝袋喫起了零食；而我喜歡和隔壁牀鈴姐姐一邊講故事一邊交換小雞腿和鴨胗。當然，宿管阿姨是無處不在的，必須保持充分的警惕，留意外面的腳步聲給衛生間蹲坑的兄弟吱個聲打好掩護，探照燈照進的那一秒是每個人表演熟睡的演技巔峯。偶爾偶爾，難免還是會被抓包。一旦在第二天的黑板上被記上紅色大寫的宿舍號碼，班主任就會挨個談話瞭解情況，我們的這位班主任曾經毫不留情地把部分人員罵哭後讓家長接回家暫住了。
這樣的生活過了一個月，我開始逐漸適應。和宿舍的同學們熟悉了，也有了結伴而行的朋友江流君。江流君是我們隔壁宿舍的，說起來我和她還挺有緣分，兩個人一聊才發現雙方家住得那麼近。“願逐月華流照君”，她和她的名字一樣美。小小的臉，細細的眉，白白的皮膚，櫻桃似的嘴。她說話和外表都是溫溫柔柔的，性格卻十分爽朗，也很開得起玩笑。我們常常在回宿舍的走廊上說到興致處笑得前仰後合，有時她會有點窘迫地拍拍我的肩膀示意這樣是不是太丟人了，彼時的我奉行愛誰誰的原則是全然不顧的。我們喜歡在課間操後的10分鐘休息時間內一起去學校小賣部逛逛，通常我們最喜歡買的是關東煮和25元的雞肉漢堡，所謂雞肉漢堡就是一條麪包中夾着一小塊香酥雞，可對於當時的我來說是極具吸引力的美味。
江流君是一個很懂打扮又走在潮流前線的女孩，在我們都土不啦嘰的那個年代，她就已經剪了現在才流行的空氣劉海。她看韓劇、臺劇，追韓星、買時尚雜誌一個不落。夏天出去玩的時候，她穿着淡藍色針織短袖搭配黑色牛仔短裙，冬天的時候她穿着一件暗紅的亮皮羽絨服。其實我也分不清到底是人襯衣服還是衣服襯人了，也許長得好看的人真的披麻袋都是好看的。雖然從沒有問過，但是也能感覺出來江流君家境應該挺優渥的，她對人很大方，從不計較物質的得失。上午第三節課下課後，我常常像餓鬼投胎般飄到她身邊：“請賜予我一個紅豆燒吧大人！”她總是笑，一把塞進我的手心。
陸曄楷坐在我後面，初見他的時候覺得應該是挺高冷一人。他留着一頭一看就是在理髮店精心設計過的貌似道明寺的髮型，開學第一天穿着牛仔外套和aj的鞋，專心致志地低頭盯着抽屜也不與周圍人交談。我和同桌小米互相熟悉後商量着和前後左右的同學打招呼認識一下，一句hi說完，陸曄楷猛一個擡頭，但課桌下的手似乎還來不及掩護，下面的屏幕還隱隱約約的亮着，好傢伙……擱這打遊戲呢。我露出一個尷尬又不失禮貌的微笑，眼神示意他繼續加油。當然了，這位同學並沒有快樂太久，下午動員大會開完，他就被班主任耳提面命把頭髮給剪了，要求男生頭髮不得過耳也不得超過三釐米。
第二天再見他的時候，他頂着寸頭穿着校服進了教室。我仔細端詳一番，嗯……算是一個清秀的小夥子。皮膚還算不錯，鼻樑也高，只是在寸頭的映襯下一對略顯招風的耳朵無處遁行，才終於明白爲什麼那天被勒令剪掉道明寺髮型的他顯得那麼悲愴又抗拒，無助又蕭瑟。【頭髮：我走了，你別再難過，心裏有話都不想再說，記得以後你要快樂】
相處一個月後，我發現陸曄楷這個人既高冷又跳脫。因爲他視若珍寶的髮型被剪掉後十分不習慣，好幾次下課都看到他對着小鏡子撫摸着自己的髮絲，好似這樣就能施法催動幫助頭髮快快生長變回原樣，小心翼翼的樣子讓人忍俊不禁。
有一天我和小米的修正帶正好同時用完了，一上午的課我倆只好向陸曄楷和他的同桌藉着用，經歷了我和同桌几次猝不及防的回頭後，在一個課間他幽幽地拍了我倆的肩膀，咬牙切齒地遞出了五塊錢說：“求你們了，去買一個吧，別影響我思考人生（上課睡覺）。”
其實能感覺到陸曄楷是一個很聰明的人，和他交流數學題目的時候他思維清晰，做題速度也很快。只是總是顯得懶懶的，漫不經心的樣子。他對數學以外的功課似乎更是提不起興趣，常常以對答案的名義把我和小米的試卷拿去抄。但意外的是，他的考試成績又還說得過去，不努力但能毫不費力，我想這也算是天賦型的選手了吧。
上半學期的時候我們交流的不多，大部分情況下都是互相詢問作業和筆記，有時候會互相分享下零食。當然了，也互加了□□。看到他超級會員6級的標誌、兩個太陽的等級和五位數賬號時不禁對他肅然起敬，確認過眼神，是很會網上衝浪的老達人。我們在網上也很少交流，偶爾他會問我作業的事情，每次點開聊天框，右側他炫酷的□□秀套裝總是不同的。對於那時候的我來說，已經隱隱感受到了生活的參差，五位數的□□號和七位數的□□號之間，隔着一整個青春的落寞。