他蹲下身子，用刀柄在鏡子的左下角敲了敲，發出一陣清脆的敲擊聲。
【別亂來，餘暉,一旦……】小鬼話音未落，就聽到一陣玻璃碎裂的聲音。
只見餘暉猛的用力在鏡子角落一敲，鏡子上出現了一大片裂紋。隨着他再度使力，鏡子的邊角被他敲了下來。
餘暉撿起有些鋒利的鏡片，看了眼小鏡片中倒影出來的同樣呆板微笑的自己，然後把它塞進了褲袋裏。
他掃了眼出現大片裂痕的鏡面,輕咳一聲，一臉自然地把“罪魁禍首”殺豬刀收了起來，這才轉身走出了活動室，站在走廊裏伸了個懶腰。
【你真是亂來啊！一旦放跑了鏡子裏的鬼呢？】小鬼戰戰兢兢，這纔敢出聲說話。
“世界上根本沒有鬼，只是人心裏有鬼罷了。”餘暉沉吟片刻，甩了一句似有深意的話，成功讓小鬼陷入了沉思中，耳邊安靜了下來。
他來到教室外面，通過一扇扇門上的小窗看着教室裏的孩子們。他們穿着一模一樣的白色運動服，身體沒有任何殘缺，面色也紅潤一些。
【咦？這裏面的孩子有夢主！】小鬼忽然說道。他指着教室裏的孩子，眨巴着眼睛看着餘暉，像極了渴望誇獎的小孩。
“做得不錯。”餘暉誇了一句，看着小鬼歡快地晃着雙腿，搖着腦袋，一下子就把之前的詭異事兒都拋在腦後了。
餘暉搖了搖頭，窺視着教室內的情況。面色木然的老師站在講臺上，臉上掛着一絲不苟的微笑，居高臨下地看着上課的孩子。孩子們似乎無視了老師,姿勢各異地趴在課桌上各做各的。
只是掃了幾眼，餘暉就看清了許多孩子正在做的事。有的孩子在低頭寫着作業，神色嚴肅認真；有的在翻着數學或是語文課本，嘴裏嘀嘀咕咕，似乎學得很認真；有的卻是拿出了童話故事書，一邊看一邊笑；有的則是用鉛筆在本子上畫畫，畫完又擦，擦完又畫……
還有孩子在交頭接耳，傳小紙條，做小動作，但卻都有一種“光明正大”的味道。
整個課堂像是沒有老師看管的快要結束的自習課，有一種亂糟糟的氛圍。但偏偏老師沒有制止，也沒有講課，反而狀似滿意地笑着，孩子們玩得也很開心。
【啊這……這課堂不對勁吧？】小鬼歪了下腦袋。他雖然沒上過學，但還是能看出這一幕不符合常理。
“這你就少見多怪了，你就不允許教師擺爛嗎？”餘暉一本正經地說。
【哈？我覺得這更像是課間？】小鬼有些茫然了。
餘暉跟小鬼有一搭沒一搭地說着些廢話，慢悠悠來到了他負責的204教室外,一大一小兩個腦袋一起探頭朝裏面張望着。
這個教室跟前幾個教室沒有什麼不同,裏面只有八個孩子，四男四女。他們做着各自的事情，有的在朗誦課文，有的在埋頭書寫，有的在教同桌做題，有的在托腮發呆……
最過分的是，一個坐在後排的調皮男孩總是惡劣地把他同桌桌子上的所有東西都掃到地上，與他同桌的男孩則是不厭其煩地撿起東西，認真在桌子上擺好，然後再度被掃到地上。
這一幕週而復始，不斷地重複着，就像是重複播放的錄像帶。
餘暉着重注意起這兩個男孩。他發現那個調皮的男孩雖是滿臉頑皮的笑意，但清亮的眼神中卻似乎隱藏着深深的擔憂和焦急，掃掉同桌東西的動作越來越快速和粗暴了，像是有些賭氣了。
他的同桌則是一臉耐心和寬容的表情，一次次地蹲下身子收拾好他的書本和紙筆，一絲不苟地在課桌上擺放整齊，本應是童真的眼睛裏沒有光亮，反而滿是疲憊和麻木。
講臺上的教師看到了這一幕，快速走過來，臉上掛着死板的微笑垂頭看着頑皮的男孩，用毫無起伏的語調說道：“三十四號，你做得不對。你的人設是活潑而不是頑劣，開朗好動但也懂得理解纔是你的發展方向。”
“你的表現很令人失望，也令人厭惡。”教師居高臨下地看着他，神色顯得有些陰森，“站起來背誦你的守則。”
男孩抿了抿嘴脣站起來，緊緊握着拳頭，在衆目睽睽之下大聲背誦着被稱作“自我守則”的東西。
清脆熟練的背誦聲在整個教室內迴響着，餘暉則是湊在門外認真聽着。說是守則，倒不如說是死板至極的教條和規則，冗長的守則裏詳細規定了他應有的性格和喜好等，對所有的言行舉止都有苛刻的規範，聽起來甚至有種洗腦的感覺。
“這就是所謂的成長方向？”餘暉在心裏嘀咕道，“給孩子規定好一個符合大人期待的優秀人設，忽略了他們原有的意志，強硬地往那個方向培養……”
雖然他承認這樣的孩子看上去更順眼，比那些調皮搗蛋的讓人恨不得打斷腿的熊孩子可愛得多，但毫無疑問的是，在普世的價值觀來看，這是一種泯滅人性的行爲。
就像花盆裏的小樹苗一樣，被人按照自身的喜好修剪和束縛住，一旦過界就會被毫不留情地剪掉枝芽。
孩子們的天性被扼殺掉，原有的意志和人格被摔得支離破碎，然後在那廢墟中用碎片拼湊出一個搖搖欲墜的殘破人格，看似絢麗美好，實則不知什麼時候就會完全崩壞。
“這樣來看，也難怪這裏會成爲孩子們的夢魘了。”餘暉繼續聽着教室裏傳來的背誦聲，“但是星星孤兒院這麼做的意義在哪？這種畸形的教育培養出來的所謂的優秀品格，只會像是煙花一樣短暫燦爛接着快速逝去吧。”
餘暉淡淡地想着，情緒十分淡定。畢竟他在孤兒院時並沒有經歷過這些事情，當然，如果他真的有這樣的經歷，也大概率會饒有興趣地配合演出，並且演得毫無破綻，甚至會挺開心。
就如他的某任醫生所評價，不應該以一個正常人類的角度來看待餘暉這個人。
教室裏，男孩的聲音已經停下了。老師正站在他跟前毫不留情地數落着他，並且給他佈置了抄寫十遍守則的懲罰。
其他孩子依舊在認真做着各自的事情，對身旁發生的一切都無動於衷。偶爾有人眼神遊移過去，又像是無事發生一樣自然地移開目光，神色毫無變化，甚至有些漠然。
“……三十四號，類似的錯誤你已經犯了兩次了，如果再有下次，我就要把你送去銷燬了。”老師最後陰沉沉地說了一句，這才讓那個孩子坐下了。
聽到“銷燬”這個詞，周圍的孩子們俱都是把頭壓低了。三十四號咬着嘴脣坐下來，臉上露出一個符合守則的大大的笑容。
【好變態啊，如果是我可一刻都待不下去。】小鬼小聲嘟囔着。
“小鬼，這裏面有夢主嗎？”餘暉問道。
【好幾個呢！】小鬼瞬間精神了，聲音清脆地迴應道。
“哪幾個？”餘暉的眉頭動了動。
【哦，我數數。一個，兩個……】小鬼蠢萌地歪歪頭，開始一個個數着。
“你指給我看！”餘暉的嘴角抽了抽。
【哦哦，你早說啊！這個，這個，還有這個！】小鬼纖細的兩條小胳膊快速擺動着。
“給我描述清楚，你這麼瞎指我知道是哪個？”餘暉黑着臉，恨不得把犯蠢的小人偶揉成個球。
【emm……那個正在教同桌數學題的女孩，那個三十四號男孩的同桌，還有……】小鬼一臉無奈，一副我真拿你沒辦法的樣子。
【咦？三十四號男孩好像也是，但又不太像……我說不出來，就是覺得有些怪，像又不像的樣子。】他指着剛纔被懲罰的男孩，一臉困惑地撓了撓頭。
“我知道了。”餘暉點點頭，捏着小鬼的腦袋瓜把他塞回了口袋裏。
【哇，你卸磨殺驢！】小鬼不滿地探出頭來，鼓起了腮幫子。
“知道就好，還不快去裝死？”餘暉無情地說。
小鬼氣呼呼地縮進口袋裏，不說話了。