店內有幾秒鐘的寂靜。
男人回過神來，八卦地問：“你這句話主語裏那個‘TA’是誰？不會是雨點吧？”
畢竟這姑娘是他們圈子裏唯一的雌性生物。
“可我記得雨點不喜歡粉色啊，你是不是搞錯了？”男人摸了摸下巴，“她好像喜歡黑白灰？”
“沒有。”夏川沒什麼所謂地回道，“我管她喜歡什麼顏色，本來就不是給她的。”
“那是給誰的？女朋友嗎？你竟然交女朋友了？怎麼認識的？認識多久了？什麼時候在一起的？哪天帶出來讓大家見見……”
“我見你媽。”?夏川聽着煩，罵了句髒話打斷他。
男人挑眉：“見我媽也行啊，反正你又不是沒見過。說說唄，到底是誰啊？”
“我同桌，這學期剛轉學來的。”夏川說。
“我操，合着你倆這才認識一個月？”男人震驚了，“一個月你就知道人家喜歡粉色，還打算帶人家坐你那輛寶貝愛車？同樣是女生，雨點怎麼就沒這待遇？”
夏川頭都沒擡，拿出手機把頭盔的錢轉給他，隨口道：“跟她不熟。”
男人都聽笑了，眉毛高高揚起，語氣揶揄：“不熟？咱們跟小雨點兒認識也有七八年了吧，你跟她不熟，倒是跟你那隻認識一個月的小同桌熟的很嘛？”
夏川頓了頓：“還行吧。”
“什麼還行，”男人拍拍他的肩膀，一臉篤定，“我看你就是喜歡人家。”
-
唐
微微沒繼續留在停車場那等他。
那地方太黑，她找了個明亮的路口，蹲在路邊，聽着由遠及近的轟隆聲，手裏拿了根小樹枝在地上划着，算他還有多久纔會到。
五。
四。
三。
二。
一。
數到零的時候，轟隆聲剛好停住。
她擡起頭，黑色重機出現在她視野正中央，少年長腿支着地面，把防風面罩推上去，露出俊美的五官。
他偏了偏頭，示意她上車。
唐微微沒動。
注意到她一眨不眨看着他車頭掛着的那頂粉色頭盔，夏川揚了揚眉，把頭盔取下來，遞給她：“喜歡嗎？”
“啊。”小姑娘敷衍地應了聲，跟他想象中欣喜的樣子不同，表情很淡，好像還有點兒低落。
她接過來，沒立刻戴上，而是垂眸看着它，嘟囔了一句：“粉色的啊……”
夏川走的時候是說去找朋友借一個，她當時也沒多想，可現在看着這頂粉色的頭盔，款式很明顯是女式的，心情就有些複雜了。
看她這個樣子，夏川有些不明所以：“你不喜歡？”
他記得這姑娘的書包是粉的，杯子是粉的，連扎頭髮的橡皮圈都是粉色的。
怎麼可能會不喜歡呢。
不應該啊。
單純按款式顏色來說，唐微微其實是很喜歡這頂頭盔的，但一想到這個是夏川從他女性朋友那借來的，心裏又有些排斥。
唐微微覺得自己今天整個晚上都矯情兮兮的，嘆了口氣，沒說話，慢吞吞地戴上頭盔，跨坐上
去。
“手扶好。”
夏川提醒她，感受到背後衣服上傳來的一點輕微拉力，大概是隻用了兩根手指拽着……
“……”
唐微微只好把手往前伸了伸，五指緊緊抓着他腰間兩側的衣服。
夏川又說：“你是想把我衣服扯壞？”
“……”
唐微微在他腰上掐了一下，終於開口：“你想要我抱着你就直說。”
她下手控制着力道，痛倒是不痛，像被小奶貓的爪子撓了一下，少年低低笑出聲，嗓音很有磁性：“那你抱不抱？”
“不抱。”
說是這麼說，唐微微的手卻又往前伸了伸，環住他的腰。
背部有溫熱柔軟的東西擠壓着，軟綿綿的，夏川眯了眯眼，強迫自己忽略那份觸感。
機車發動，轟隆隆的聲響在寂靜夜色中格外喧囂，車身也震動起來。
唐微微抱着少年精廋的腰，隔着衣服布料，能感受到底下結實的腹肌，心臟撲通撲通，幾乎快跳出嗓子眼了。
不知道是因爲太過興奮。
還是別的什麼原因。
真正坐在上面的感覺，和在旁邊看着是完全不同的感受。
風在耳邊呼嘯而過，速度超乎她想象的快，真的有一種要飛出去的感覺。
她有些緊張，抱着少年的雙臂不自覺收緊。
車速好像漸漸慢了一些。
“怕不怕？”少年的聲音混着風聲從前方傳來。
她把頭靠在他肩上，回了句：“還好。”
“那我提速了。
”
說着，夏川直接把機車把手拉到底。
隨着車速提升，周圍的景物都變成了看不清的殘影，只有他是清晰的，近在眼前。
他身上傳來的溫度，是令她心安的唯一力量。
-
坐在上面不知道過了多久，唐微微終於察覺到不對勁：“怎麼還沒到家？”
“帶你兜兜風。”夏川說，“現在心情好點沒？”
“……你怎麼看出來的？”
“都寫臉上了。是我剛纔讓你等太久了？”
“不是。”
見她不想多說，夏川也沒繼續問，嘆了口氣：“那回家了？”
“嗯。”
因爲機車聲音太吵，現在又這麼晚，小區裏的居民肯定都已經睡了，夏川沒開進去，只停在路邊。
唐微微從車上下來，解開頭盔，還給夏川。
夏川沒接：“送你了。”
“啊？”唐微微愣了愣，“這不是你朋友的嗎？”
少年也摘下自己頭上的黑色頭盔，戴了太久，頭髮被壓得稍微有點兒變形，他擡手揉了兩下，很快又變得蓬鬆，有種凌亂的帥氣。
聽見她這句話，夏川挑眉，反問：“我朋友像是會用粉色頭盔的人？”
他垂眸看着站在自己身前的小姑娘。
原本整齊的馬尾已經鬆散下來，劉海也被吹沒了，露出光潔的額頭，眼眸亮晶晶的，除了臉色比平常白了點，看上去應該是沒被嚇到。
膽兒還挺大。
“那你難道沒有女性朋友嗎，女孩子用這種多正常。”唐微微嘀咕着。