這樣的距離讓我稍微感到安心一些，只是在學校裏看着他面無表情地和我擦肩而過，說心裏沒有任何情緒是假的。可是這樣的距離也讓我心有不甘。
若是嚴浩翔沒有對我說那些話，我大可以坦坦蕩蕩，在學校裏的角落，在操場的跑道上，在走廊的一側，和所有的女孩一樣做着相同的夢。
嚴浩翔放學走得越來越早，老師一宣佈下課就立刻起身，書包被他放在座椅靠背上，轉頭離去的時候連頭也沒有回。在大家都在穿秋季校服的時候，他和零零散散的幾個人一樣穿着夏季校服。外套被他揉進了抽屜裏，再大的風也不怕冷。
校門外開始長期等候着一輛黑色的車。嚴浩翔健步走出校門，眼睛只看着地面，迅速鑽進了車裏，一氣呵成地關上車門，這才能放鬆地舒一口氣。
我遠遠地看着校門口的人山人海，粉絲和家長混在一起，分不清誰是誰。人羣中高高地舉着手機，對着車輛的方向狂按快門。
手機屏幕上的拍照顯示一張接着一張，錄像的時間不斷流逝着。嚴浩翔坐在車內還是低着頭。我想起，從來沒有見他在這種時刻笑過。
漂亮的，年輕的女孩將頭髮染了顏色，戴着口罩圍堵在一起，手機鏡頭緊緊貼着車窗。車輛寸步難行，只能一邊輕按喇叭一邊龜速前進。車輛離去的時候，整個人羣也散了一大半。校門口頓時安靜下來。這個時候，其他學生才魚貫而出。
很多東西隔着一層玻璃看就無法感受美好，只覺得自己在牢籠裏，撞不碎而不得不接受，那種無力感讓人找不到發泄的出口。
我不知道自己怎樣走回家的，滿腹心事的時候總是會忽視自己身在何方。小區門口仍然設有關卡，我刷了卡量了體溫走進去，熟悉的路向右拐。
右拐走到盡頭，是單元樓層下面亮着的燈。越是接近夏天，天就黑得越晚。亮起的路燈這個時候還顯得有些沒用。我看着站在樓層下面的嚴浩翔，穿着今天的校服，和離開學校時的樣子沒有什麼不同。
太久沒有和他講話，我只是疑惑地看着他。嚴浩翔的揹着光站，頭髮絲都有好看的弧度。他看着我，我從他身邊走過去，並不知道該說什麼，便什麼也沒有說。
嚴浩翔看着我走過，在離我很近的地方站着。他臉上有着我看不懂的情緒，那是一種疲憊而深深剋制的感覺。我看得心裏一冷。
我走到電梯口，在這樣灼灼的目光中擡手準備按電梯。嚴浩翔對我說了這麼久以來的第一句話，他叫我的名字，白松。
於是我放下了手，轉頭看他。