夜幕低垂，北京的天氣果真要比重慶涼一些。即使是烈日當空的早上，不直愣愣地站在太陽下面，仍感覺到陰涼處和陽光照射處是兩個地方。這樣的天氣其實自己早就已經領教過許多次，只有這一次懷念起重慶溫暖乾燥的氣候，空氣中的熱量能夠瀰漫整個城市，讓所有人的感受都別無二致。
“晚上喫燒烤嗎？”
“燒烤能喫嗎？倒是挺想喫的，但是不是說下週有個音要錄嗎。”
“咱們偷偷的。”嚴浩翔聽出來這是賀峻霖的聲音，不知道他在對誰說話。他說偷偷的三個字的時候果真是不想讓別人聽見，眉毛隨着表情上下跳動。
“我聽見了啊。”門內的工作人員大喊一聲，裏面的人立刻噤了聲，賀峻霖一個箭步衝上去拉住工作人員的手臂左搖右晃：“哎呀，你沒聽見。”
這樣的場景沒有過幾天就會重新上演一次，每一次看到賀峻霖這樣的神態大家總是心照不宣地在心底偷偷笑。其實大家也不會真的在錄音前兩週喫燒烤或者是甜食之類的，這樣的劇情不過是大家心底願望的一種發泄。既然無法實現，說說總是好的。
可是這一次嚴浩翔卻打心底裏沒有想要笑的感覺，他獨自盤腿坐在鏡子前面，不斷回想着剛纔老師教的那個動作，手上的動作自己怎麼做都不流暢。
嚴浩翔看着鏡子裏面的自己，劉海被紮了起來，整個身體看起來溼噠噠的，額頭上的汗水順着臉頰滑下來，卻滿是冰涼的感覺。眼睛裏面的血絲像泥土的裂痕，緊緊抿着的嘴脣不由自主地顯示出了內心的抗拒。
周圍的人仍然在討論着什麼，窗外的一盞盞燈雜亂無章地關閉。嚴浩翔感覺自己和其他人的身邊好像多了一道無形的屏障。賀峻霖已經鬆開了工作人員的手臂，故作瀟灑地表示自己根本不喜歡喫燒烤。
“對啊，誰喜歡喫燒烤啊，”劉耀文有些激動地接話，“這世界上不會還有人喜歡喫燒烤吧。”
宋亞軒咧嘴笑着抓住劉耀文的肩膀，眼睛笑得彎彎的。
嚴浩翔只是大概看到了這樣一些畫面，突然肩膀被拍了一下，嚴浩翔回過神來，從鏡子裏面看見是丁程鑫，他的表情看起來很溫暖，像是恰從剛剛的鬧劇中抽身，還在回味快樂的碎片：“浩翔，走吧，回去了。”
“嗯。”嚴浩翔從地上彈起來，動作流暢一氣呵成。跟在丁程鑫後面，他是最後一個走出舞蹈練習室的人。關燈的時候開關發出清脆的聲音，嚴浩翔忍不住回頭看了一眼，房間裏唯一的光是從門外透進來的，鏡子裏面倒映着自己回頭的身影，逆光而看不清楚表情。
像是離開世間的最後一瞥，有着化不開的濃郁的憂傷。
一路走過長長的走廊，經過大部分辦公區，七個人一邊前進一邊微微鞠躬，大聲向工作人員們道謝：“老師們今天辛苦了。”工作人員點頭微笑示意。下到負一層停車場，門口蹲着兩三個人。大家視若無睹，跟着工作人員的腳步快速上了車。
車上的空調並沒有提前打開，因此熱烘烘的，大家的身上很快就又出了一層汗。發動機的聲音響起，轉向燈的聲音響起。駛出停車場的時候映入眼簾的是北京繁華的夜景。無數棟辦公樓的燈光還在亮着，所有的人都在爲一個口中的未來而奮鬥。
想起那個冬天自己和她一起走在夜晚的燈光下，路燈昏暗，樹影婆娑。正是這樣他纔敢大膽地牽起她的手。
車一停大家就一窩蜂地鑽下了車，丁程鑫走在後面似乎在等嚴浩翔。別墅的大門輕微發出咔擦的聲響，一個接一個人走進去。賀峻霖和張真源一進去就嚷嚷着要進行乒乓球的最終比拼，昨晚打得難捨難分最終還是平局。
丁程鑫走在後面，似乎在等嚴浩翔。他的心裏不太確定，但走到丁程鑫身邊的時候，嚴浩翔發現他轉過來看自己，調整到與自己同頻的步調。
“浩翔，你今天累嗎？”丁程鑫開口問。
“還好。”嚴浩翔低着頭。
“你今天看起來不太有精神。”
“有嗎？”
“有一點。”
“我沒注意。”
“你想好有什麼對策了嗎？”
“還沒有。”
“嗯，那好吧。你最近都沒有怎麼一邊聊天一邊憋着笑了，不知道是不是我看錯了。我先洗漱去了，今天太累了，晚上早點睡。”
“好的，丁哥。”
丁程鑫聽完了這句話後與嚴浩翔拉開了步伐的距離，他側了一點身子對嚴浩翔招招手，示意自己先走了，嚴浩翔點點頭，但丁程鑫早就已經轉了過去。
太陽穴突突地跳，大腦裏彷彿有一根弦緊繃着。嚴浩翔上樓換了衣服後也進了洗漱間，丁程鑫剛擦着頭從裏面出來，兩人相視點頭。嚴浩翔一走進去就被氤氳的霧氣包圍。看得出來丁程鑫已經通過風，但夏天的熱氣總是難以消散。
嚴浩翔轉身關上門，手腕輕輕一擰，門把手咔噠一聲鎖上。洗手檯上殘留着水漬，鏡子上的霧氣此時已經散去了大半，嚴浩翔勉強能從裏面看清楚自己的臉。他將肩膀上的毛巾隨意打在了杆上，走進浴室。
熱水嘩嘩地流淌，澆在他身上彷彿溫暖的擁抱。他看着水流從自己的皮膚上滑過，這樣的時刻能夠爲他帶來片刻的寧靜。所有的思緒在這一時刻變得格外清晰，心中所想的被不斷放大。
丁程鑫問他有沒有想好對策，說來慚愧，他能夠想到的對策只是不斷疏遠。說到底嚴浩翔還是心有不甘，兩條路擺在面前卻無法堅定地選擇任何一條。如果不斷疏遠就能夠淡化記憶中的感覺，那麼最好不過。
可是他卻總是被同一個夢纏繞，夢裏面白松微笑着看着他，自己卻越走越遠。她平靜的神色好像已經料到了事件的結果，這下換嚴浩翔歇斯底里地呼喊，半夜驚醒的時候後背已經被汗濡溼。只聽見房間裏另一張牀上的賀峻霖呼吸聲平穩均勻。
爲什麼要騙她自己早已離開。說到底不過是拙劣的伎倆，以爲這就能讓自己在空閒的時間裏忍住不去找她。見一面感情又會不一樣。可是嚴浩翔自己也沒料到自己反被聰明誤，見不到的話只能自己在心裏想，