下了飛機後告訴我他要訓練了，晚上可能會收手機，聯繫不上他的時候不要着急。我想象着他在機場奔跑的樣子，頭也不回地朝着一個目的地跑。
嚴浩翔給我發自己穿着印有大大紅心的短袖的自拍，戴着黑色的毛線帽，故作嚴肅地看着鏡頭。
我調侃：“怎麼夏天還帶毛線帽啊，不熱嗎？”
“這是酷guy，”嚴浩翔這樣回，“這個t恤好看嗎，給你寄了一件，今天應該就到了。“
我仔細端詳着發來的自拍裏的短袖衫：“土到極致就是潮？不會被賀峻霖影響了吧。“
“什麼啊，”在我看不見的那端嚴浩翔忍不住笑，“這可是我特意挑選的好嗎？”
“特意給自己挑選的？”我附帶了一個大拇指的表情。
“當然不只是給我選的，上課了，拜拜。”
拿到快遞的時候是兩個小時之後，快遞員給我打電話，告訴我需不需要送上來。我看了一眼空蕩蕩的屋子，說，放在驛站就行，不用送上來了。將自己全副武裝好，鼓起勇氣邁入夏天的熱浪中。
太陽斜着照射下來，熱勁似乎已經過了。濃烈的夕陽掛在天的一角，帶着漸變色，有一種莊嚴的美。我在這樣的夕陽下走到驛站，看着工作人員在裏面忙忙碌碌翻找，終於從中層的貨架上找到一個包裹遞給我。
我小聲道謝，本來以爲自己能夠忍到回家再看，沒想到還是在路途中的時候就拆了包裝。裏面果然是一件和嚴浩翔身上相同的短袖，白色的打底色，大紅色的印花。有一種上世紀搪瓷茶杯的感覺。
拿在手裏翻來覆去看了兩遍，左手將衣角撈起，準備將它放回去。一晃神的功夫一點不和諧的顏色在眼前閃過。
一張小紙條從裏面掉出來，我心裏咯噔一下，撿起來後四處環顧，周圍沒有什麼人，便小心翼翼地打開，一個個字終於在我眼前展現出來。是商家的印刷字體，漂亮的圓體英文印刷：tomybeloved。
我看着這幾個字，摩挲了一遍又一遍。看了最後一眼後裝進衣服口袋裏，夏□□服很薄，能夠感受到紙條四四方方的棱角。左手提着衣服，右手就揣在袋裏緊捏着紙條，似乎下一秒它就會消失。
上樓的後將它夾在厚厚的書籍裏，放在書櫃的最底層。厚重的書似乎讓我感到更加安心。
吃了晚飯後洗了碗，嚴浩翔仍是沒有回覆我消息。我躺在牀上百無聊賴地看電視劇，沒有帶耳機，外放的聲音總是讓我能夠感覺更真切一些。不知道又過了多少個小時，嚴浩翔的視頻電話打過來，我忐忑地接通。
視頻裏看見他應該是站在房間角落的一個地方，頭髮剛洗完還溼漉漉的，脖子上隨意地搭了一條毛巾，睫毛都被染上了溼潤的霧氣。他看見我接通的一瞬間忍不住笑了笑，但似乎又是在剋制着自己：“哈嘍。”
嚴浩翔小聲地說，看起來房間裏只有他一個人。
我故作鎮定地應答：“嗯……房間裏只有你一個人嗎？”
“對啊，他們在下面玩，”嚴浩翔說這話的時候朝右邊看了看，“我先洗了澡就上來了。這麼晚了還沒睡啊。”
“嗯，睡不着。你今天上課累嗎？”
嚴浩翔用右手擦頭髮，動作隨意卻讓人百看不厭。他一邊擦一邊分神看門的方向。
“還好吧，每天都是那樣的，習慣了……”嚴浩翔說着什麼，聲音慢慢小了下來，“下學期我可能就不怎麼回學校了，公司好像給我們安排了課程，但是好像說是藝考完就回學校複習。”
“啊，好吧。”我有些遺憾。
嚴浩翔這個假期再沒有回來過。只是他仍然在空閒的時間給我分享日常，彷彿我們一直在彼此身邊。對角的燈再沒有在晚上亮起來過。定下來的時候，嚴浩翔說高三的時候自己會在公司上課，爲藝考做準備，我問他在哪。他說，就在北京。
就在北京。
我有些心慌地不停地給他發消息。
果然嚴浩翔高三開學沒有來學校報到，說是公司那邊已經打點好了一切。嚴浩翔說北京的秋天來得真早，落葉乾乾燥燥的，踩起來有踩裂骨頭的清脆聲響。嚴浩翔拍自己走在落葉上發給我，每一腳落下都伴隨着清脆的破碎聲。
“我們出門的時間都很少。”
“聽起來很忙啊。”
我拍窗外綠油油的葉子發過去。
“這裏還是夏天。”
“我還挺想回來的。”
“……”
十月的時候，嚴浩翔拍“還在過夏天的樹”發給我，他說自己跟其他人打鬧的時候不小心把拍攝的服裝弄髒了一塊，還好拍攝已經結束了。語畢，他發來一張印有小小污漬的衣服。我看着手機發笑，回覆道，不想看衣服，想看看你。
重慶的十月份已經明顯地降溫了，卻感覺是一天熱一天冷。體育課的時候大家脫了外套衝到操場上去，太陽曬在人身上依然顯得毒辣，空氣的溫度稍微下降了一點。集體運動結束後是自由活動時間，同桌拉着我急匆匆地跑到陰涼處佔據“好位置”，又從草坪旁邊找到自己帶下來的作業。
坐在冰涼的地板上，微風吹過來的時候將燥熱一卷而空。靠在牆壁上，翻開數學練習冊，扯了兩頁草稿本帶下來，上面已經有幾筆劃的公式草稿。同桌一言不發地坐在我身邊，埋頭開始計算。
餘光瞥見體育老師從旁邊走過，雙手背在身後，在不遠處駐足，似乎是看着我們的方向。我有些緊張，拿着筆的手不知道是寫還是放下。上一道題留下來的筆跡有些凌亂，我的思緒攪在一起找不到端口。
“同學們，高三的時候也要注意勞逸結合啊。”體育老師站在原地遠遠地喊了一聲，我擡起頭，旁邊已經有幾個開朗的女生立刻迴應了老師的話。體育老師像是嘆了一口氣，一邊說着“現在的小孩真是累”一邊走遠。
開學後再也沒有在學校裏看見嚴浩翔的身影，想起來總歸是有些落寞。趁着下課幾分鐘急匆匆地站到走廊處去眺望，操場上總是有幾個人在運動。樹葉變得一半黃一半綠，很久沒有下雨了。
高三的氣氛突然變得有些壓抑，所有的人坐在教室裏似乎只爲了一個目的。無限重複的複習課程總是讓人昏昏欲睡，上課的時候翻來覆去地講相同的知識點，老師站在講臺上很賣力，同學們坐在座位上不知道在想些什麼。
每天算重複的題目，背重複的古詩，日子過得枯燥而緊湊。週末的時間也不得不用在學習上，每週都有一場測驗，評講卷子夾雜在複習知識點的課程中，似乎也多了一些不同的趣味。
最近幾天的天氣熱得太不尋常，終於在經過了持續幾天的炎熱之後，讓人懷疑似乎又回到了夏天。終於下了一場極其猛烈的暴雨。雨點落下來的時候是下午第二節課快要下課的時候，天空中一聲驚雷，像是要把幾個月來心中鬱結的煩悶全部炸開來，同學們不約而同在教室裏小小地驚呼一聲。化學老師轉頭看看外面的天空，就在轉頭之跡，天空中的大雨嘩啦啦地傾瀉而下。
雨點飛馳而下的時候下課鈴剛好響起來，化學老師看着窗外的雨似乎心情很好的樣子，破天荒地沒有拖堂，有些瀟灑地扔下了粉筆拿着教案就出去了。同學們再也坐不住，紛紛衝到教室外去。
大雨裹挾着風朝着面頰直衝來，打在鐵質的欄杆上發出輕微的金屬被擊打的聲音。我靠着牆壁站立，卻也抵不住雨點被吹到臉上。涼絲絲的風讓頭腦瞬間清醒了下來，連帶着課堂上的睏倦也消失得無影無蹤。
這樣難得安靜的時候，似乎身邊人驚喜的嘈雜已將我隔開，我不由得想，這樣的感受如果能夠和嚴浩翔一起看該多好。雨下了很久，其實也沒那麼久。這節課是二十分鐘的課間，隔着望能看見對面的同學也齊刷刷地趴在欄杆上，不少人伸出手接雨點。我越走越靠近欄杆，竟也想伸出手去。
樹葉似乎被雨點打落了許多片，打在地上再也翻不了身。我忍不住習慣性地看操場，兩個人穿着籃球服，一下又一下的投籃。他們的身影在雨裏模糊了，但是衣服的顏色很顯眼，是奪目的熒光綠色，背後有大大的數字。
“你看那邊有兩個人。”
在嘈雜的雨聲與人聲中，我湊到同桌耳邊，伸出手向她指了指操場的方向。
“牛啊，這個天氣還打球……”同桌說，“其實我也想下去淋雨來着，可是把衣服打溼了不舒服。”
“我也想。”我附和地點頭
這樣的雨天總是讓人心情平靜，但暴雨總是來得快去得也快，一切瓢潑的熱情在短短的時間內就耗盡。過於強烈的情緒在一瞬間釋放後像是要煙消雲散一樣。上課鈴重新響起，同學們不情不願地回到教室。坐下來的手，我纔有一種回到正軌的感覺。