第十九章
落寞之時（一）
一九七零年秋，十五歲的車宏軒和同學們一起走進中學的大門。
孟鄉公社將近二十個自然村，共有學生二百多名，按照公佈的大名單，一共分了五個班，學生們各自找到自己的班級。
很榮幸，張老師竟然調到中學來，並且正好是車宏軒所在的五班的班主任。
車宏軒非常高興，因爲張老師是第一位對他特別好的老師。在張老師的照顧下，自己應該有所作爲。確實，班裏的一些事張老師都讓他幹，這無疑是個好的開始。
古明遠和孟英姿分在一班，李思雨和陳娟分在二班，張大華分在三班，車宏軒和王秀分到五班。
學校舉行了隆重的歡迎會，磚頭砌起來的臺子上掛起好多彩條標語，非常有氣勢。
廣播裏反覆廣播人造地球衛星傳回的樂曲。
歡迎會由學校團委書記孟家旺主持，他用洪亮的聲音來了一通開場白，然後請老貧農代表講國際國內形勢。
陳家旺到中學後毫無疑義地當上了班長，七零屆學生畢業後，他毫無爭議地榮升團委主要領導。
關於什麼國際國內形勢同學們並不感興趣，每天新聞聯播都說，耳熟能詳。
車宏軒對老貧農代表這個身份很敏感，他預感到這裏可能跟小學完全不一樣。並且，這裏的老貧農代表並不是沒有文化，說起話來從容不迫，侃侃而談，態度嚴肅得令人生畏。
他們幾人打老貧農代表這件事，在公社範圍內早已經傳開了，幾乎每位學生都知道，那麼這位中學的老貧農代表也一定會知道，這令車宏軒非常擔心。
老貧農代表講完，學校的副校長劉學和開始講話。
劉學和是位五十多歲的老資格教師，小個子，滿臉皺紋，整天戰鬥臉，學校的老師和同學們幾乎沒有人看到他露出過笑臉。他曾經參加過抗美援朝戰爭，是榮譽j人，在孟鄉公社沒人敢在他面前撒野。
劉學和還是那張戰鬥臉，開始講話：“我提幾項要求：第一、大家要收起懶散的作風，不要把打砸搶那套帶到我們學校來，有我在就決不允許這種現象發生！”
這令會場鴉雀無聲，在當前這種情況下沒有人敢這樣講話。
劉學和嚴厲地環顧一下會場繼續說：“學生是什麼？是我們的未來和希望，是要學知識和長身體，將來是我們國家的主人。可是，有些極爲少數的同學卻不是這樣，他們熱衷搞運動，什麼時興幹什麼，搞亂了教學秩序。這方面我們有沉痛的教訓，什麼大聯合，坐車不花錢，到處遊山玩水，據說有的大城市扔掉的白麪饅頭要用大汽車拉，這還了得嗎同學們？我們再不能搞這些了，長此以往我們國家就是有座金山也嗆不住敗禍！”
同學們目瞪口呆，這和天天廣播裏宣傳的南轅北轍。
“第二、在我們學校不允許隨便在牆上貼東西，如果有需的要報批，沒經過學校允許隨便貼的，無論什麼原因立即開除學籍！”
“第三、我們不允許那些頭上長角、身上長刺的人破壞學校秩序，不允許這些害羣之馬橫踢亂踹。我們要把那些人頭上的角砍下去，把身上的刺擼下去，這裏是學校，不慣你們這些臭毛病！同學們，一條魚腥鍋湯，我們不能讓極少數人破壞了我們學校的教學環境，我們要勇於跟這些個壞人作鬥爭！”
講到這時候，他掏出手絹擦擦眼睛。
“同學們，他們有的跟你們一邊大。每當我提起這些，就難免老淚縱橫。烈士墓石碑上的對聯同學們還記得吧？上聯是‘生關裏死東北可惜可嘆’，下聯是‘爲祖國爲人民甘灑熱血’”。
這位副校長講了很多，在他的講演過程中，學生們幾乎屏住呼吸，鴉雀無聲，因爲他們平生還沒聆聽過這麼嚴厲且大膽的講話。
當然，這些講話對於自作主張習以爲常的古明遠不亞於當頭一棒。
會後，張大華就對哥幾個說：“這回老實點吧，夾着尾巴做人，王八拉車——規規矩矩的！”
別人沒說什麼，只有古明遠不服氣地“哼”了一聲。
沒幾天，開始選班幹部。
古明遠在一班得票最多，卻沒當上班長，只給了個學委，這簡直是開玩笑，沒把古明遠氣死。中心小學的班長，到中學還沒有過這麼慘的。
李思雨在二班選票也不少，可並沒有進班委，這和他原來夢想當班長的奢望相差甚遠，難免也是一肚子悶氣。
張大華沒有選票，他本來就沒這個奢望，用他自己話說那叫無官一身輕，萬歲老百姓。他能堅持上學已經是不容易了，他的主要精力是家裏的農活。只要家裏有活就肯定不能來上學，就像讀小學一樣，三天打魚兩天曬網，所以他對當不當學生幹部漠不關心。
車宏軒在五班得票最多，按理他也應該當班長，最少應該像古明遠那樣給個角色乾乾。可是，張老師公佈的時候並沒有提到他。這不僅讓他驚愕，也令全班、乃至全年級感到困惑。
車宏軒知道這絕不是張老師的意見，一定和老貧農代表事件有關。一股委屈的熱流直衝腦門，淚水在眼裏晃了幾圈，他睜大眼睛讓淚水融化回去。那一刻，同學們都向他投來同情的目光。
下第一節課，車宏軒找到王秀，對她說：“學校裏的事千萬不能告訴家裏。”
王秀同情地說：“這件事不能怪你，也不能怪張老師，你應該清楚是什麼原因。”
車宏軒點點頭，背起書包溜之乎也，乾脆第二節課不上了。他信步來到南河沿，坐在一顆老榆樹下。
此時正值初秋，碧空如洗，豔陽高照，遠近的田野裏紅的是高粱，白的是玉米，矮的、金黃的是稻穀。東南方的遠處影影綽綽的山影映入眼簾，令他浮想聯翩。
車宏軒的自尊心受到了巨大打擊，他竟然淚眼汪汪，甚至認爲靠讀書求取功名是死路一條。他覺得不要再浪費時間了，乾脆想辦法掙更多的錢，也許錢能平衡一切。
他也聽說過，市面上普遍有一種說法，想必一定是有道理的：一有權，二有錢，三有聽診器，四有方向盤。
他下定決心，做個有錢人。
放學的時間到了，他搽乾眼淚，背起書包回家去。晚上喫完飯，他找到王胖，兩人依舊來到南河沿釣魚。