何奈坐在大巴車上看着窗外一閃而過的景色，美好的事物總是轉瞬即逝，就像你我，眼前的你終將會成爲記憶中的你。讀故事的人後來都變成了講故事的人。
這是村子裏唯一與縣城有連接的車輛，這趟車不知道跑了多少年。反正自從記事開始，就總能看到它承載着一批又一批離家的人走出去。
不知道在多年後的哪天，司機大叔突然賣了他的大巴車，門前通行的小道也變成了水泥路，總有別的人接下這個活兒，只是每次坐車的時候總是缺少了幾分情味。
總要隔半年才能回來一趟，村子多少有些變化，但那煙囪裏冒出的煙好像永遠也不會變，竹子撐起的晾衣杆上總有幾件花花綠綠的衣服。隔壁大嬸端着一盆水潑到街道上，最後還不忘把盆底剩下的積水抖出去。
何拉倒騰着小腿兒遠遠的在橋的那邊喊着哥哥，身後還跟着一條撒了歡兒的大黃狗，等跑近了何奈一把把她舉起來：“你咋越長越胖呢？”
“纔沒有呢。”小姑娘也懂得臭美了。
她從小口袋裏掏着什麼，摸索了半天才伸出小手，是一顆糖。
“大哥，這個糖可好喫嘞。我都嘗過了。一共才兩顆，我特意給你留的。”何拉剝了糖紙送到他的嘴裏。
“嗯，真甜！”
夕陽下一大一小的身影拉的老長，大黃這會兒也不知道跑哪去了，許是提前跑回家通風報信去了。
還沒進屋就老早聞到了飯菜的香氣。
“你看我這點兒卡的真準，我想你是該到了。”
“媽，做啥好飯了？”
“餃子馬上下鍋。”張淑華圍着竈臺繞來繞去像一個指點江山的將軍，大手一揮餃子下鍋。
“好喫的！”何拉頓時兩眼放光。
張淑華扒拉着鍋裏的餃子，瞥了一眼說：“你就慣着她吧。”
“這些東西村裏都沒有賣的，我好不容易回來一趟不得給她帶點兒。”
“就是。”
兄妹倆一唱一和的，在這方面何拉倒是很快就找到了戰線。
“行行行，先把那東西撤下，喫飯了。”
何奈掐起一個餃子放進嘴裏，燙的半天咽不下去，在嘴裏來回倒騰。
“我爸啥時候回來？”
“估計得到年底了叭。”
“我看咱家院裏的那幾只老母雞咋沒了。”
張淑華不做聲。
“前些日子咱家進賊了。”何拉替她回答了。
“半夜翻牆進來的，那狗一直在院子裏叫喚，大半夜的我和你妹妹兩個人，也不敢出去看，第二天起來一看雞都沒了。”
“知道是誰偷的不。”
“那上哪知道嘞，那偷雞的也不可能給你留個條兒。就這事兒氣的我好幾天喫不進飯去，挨千刀的也不怕骨頭卡了嗓子！”張淑華又開始憤怒起來。
“行了媽，破財免災了，趕明兒個我給咱家院牆上砌上玻璃碴子。”
後來才知道是同村子的人偷了我家的雞，知道家裏就我媽和我妹妹兩個人，所以才膽大妄爲起來，父親回來以後指着他的鼻子大街上罵了半天，也算是解了氣。
東風吹走了落葉，樹變得光禿禿的。馬上又要過冬了，過完這個年，假期就又過去了。