那輛車是駱枳十二歲那年，因爲一些原因被駱夫人從二樓推下去,在病牀上醒過來以後,任姨送給他的。
十二歲的駱枳當然還不能開車，所以任姨就和他手指碰手指拉鉤,把這件事當成一個絕對的祕密。
這輛車是駱枳絕對的祕密基地。
駱枳把所有不肯給別人看的祕密,都藏寶一樣仔細藏到車裏。
從小到大的日記，每年生日給自己買的禮物,自己寫的只給自己聽的歌，只有自己才見過的照片和自己畫的畫,任姨留給他的好長好長的早被翻舊了的手寫信，一切向任姨證明他有在高高興興好好活着的證據……
他像條非常滑稽的窮光蛋惡龍，守財奴一樣盤踞在自己的洞口,寸步不離地護着那些在任何人看來都毫不值錢的貴重寶物。
駱枳沒有問任塵白，那輛車裏的東西有沒有被留下來。
這種問題是沒有被問出來的必要的。
任塵白玩夠了獵物,決定親手掐滅那一線生機的時候,從來沒有留一線的習慣。
好習慣。
來天降正義屠惡貫滿盈的孽龍的勇士一頓操作,把自己家的水晶也炸了。
駱枳心裏忽然覺得有點好笑。
也不知道好笑的點，究竟是因爲親手毀了母親的痕跡已經快瘋了的任塵白，還是正在一點點從某個地方碎裂開的他自己。
任塵白至少有個優點，即使是氣瘋了也絕對不會動手打人。
不然駱枳還要考慮怎麼以最短路徑滾進牀底,怎麼再把手背上的吊瓶針扯下來自保,怎麼戳任塵白幾個血窟窿，再趁機往死裏踹任塵白一腳,把任塵白揍得爬不起來……
駱枳歪歪斜斜倚在牀頭,低着頭想了一會兒,沒忍住真的笑出了聲。
想什麼呢，他現在根本動不了。
好像有什麼東西在剖開他的胸口，又或者是一隻手徑直扒開他的後背，踩着他的肩膀，一點一點抽他的筋。
但是不耳鳴了。
駱枳仔細分辨了好一會兒，才發現原來不只是耳鳴的聲音消失了。
身邊的所有聲音也一起消失得乾乾淨淨，這下不吵了，很舒服，只有腦海裏任姨摟着他低低唱着的催眠曲。
月兒明，風兒靜，樹葉兒遮窗櫺。
今晚的月亮就好亮啊。
亮得他好想家。
駱枳藉着月光，又仔仔細細看了一遍那張車輛銷燬證明，找到了角落裏最小的一行不起眼的地址。
……
駱枳失蹤了。
跟任塵白彙報這件事時，值班醫生瞄着任先生從未有過的冷沉臉色，膽戰心驚地不敢多說一個字。
……他們也完全沒想到會發生這種事。
就在今天早上，幾個不追星也不怎麼上網的小護士還忍不住紅着臉小聲討論，1503的病人怎麼這麼乖。
又帥又乖又配合，讓吃藥就好好吃藥，要測血糖就乖乖伸手。
測血糖的針一刺下去，那隻蒼白冰涼的手就輕顫一下，好漂亮的眼睛裏蒙上層霧濛濛的水汽，卻還是彎出笑的影子。
好像很不喜歡說話，但會偷偷給她們塞紙條，裏面夾着疊成心的紅色紙幣，禮貌地請她們幫忙給自己買一身衣服。
只剩下疊好的病號服放在枕頭上，被子牀單平整規矩，像是從沒人住過。
任塵白看着那張病牀，聲音冷得發輕：“誰給他買的？”
值班醫生知道他是問衣服，猶豫半晌，硬着頭皮低聲說：“……都買了。”
就連他都忍不住給兒子打電話，含糊其辭地問了問這個年紀的年輕人喜歡什麼顏色的鞋。
駱枳怎麼能那麼容易就討人喜歡啊。
加上兩次搶救，總共也才相處了一天半，他們都覺得這是個叫誰看了都忍不住心軟的年輕人。
究竟是做了多過分的事，才能叫駱枳身邊的人這麼恨他啊。
值班醫生當然不敢問這些問題。
礙於任塵白的吩咐，他們當面對駱枳的態度都不敢有多友善，甚至稱得上冷漠。
幾個小護士冷冷淡淡採了血就走，出門憋得臉都紅了。
……
任塵白看着那套疊好的病號服。
昨天晚上，駱枳居然告訴他，那輛車是母親的遺物。
任塵白從沒這麼失態過，他險些就拆了駱枳，那一陣激怒惶恐過去，立刻叫人聯繫銷燬汽車的報廢處理廠。
車當然早就被銷燬了。
畢竟是任先生親口吩咐過的，不用整理車裏的東西，直接拆解了推進熔煉爐裏。這又不是什麼違法的贓車，也沒任何案底，破拆甚至還是警方親自動的手。
不過是小事一樁。
處理廠的老闆陪着笑，小心翼翼向任塵白邀功，特地跟他保證“一個螺絲都沒剩”。
因爲這件事，任塵白一個白天都沒顧得上再來醫院。
可一個白天的結果也不過是竹籃打水一場空。
……
任塵白做的計劃向來縝密，這份縝密現在滴水不漏地回饋到他自己身上，讓他親手毀了母親的遺物。
毀得一個螺絲都沒剩。
看着空蕩蕩的病牀，任塵白忽然想起昨晚的情形。
駱枳什麼也不問他，什麼話也不說。
駱枳比他自己還要更瞭解他，任塵白要用一整天的時間，才最終確認自己下手的結果是什麼都留不下，而駱枳只在那一瞬間就意識到了。
就像駱枳也很清楚，只要多拜託幾個人幫忙買衣服，任塵白就沒有理由處理醫院的任何一個人。
有什麼好處理的呢？
溫柔舒朗的任先生因爲“私人醫院護士幫患者的忙”這種小事，大發雷霆濫用職權把人開掉嗎？
任塵白不是這種人。
面對除了駱枳之外的所有人，任塵白都有足夠的理智和底線。
在值班醫生緊張的注視裏，任塵白只是沉默地站了長得過頭的一段時間，就轉身朝院長室走去：“給我看監控。”
值班醫生長舒一口氣，不迭應聲。
任塵白的步伐很大，值班醫生不得不小跑着才能跟得上，追上了卻又有什麼話似的欲言又止。
任塵白淡聲開口：“還有事？”