門上風鈴聲響起，低着頭做咖啡的男人擡起頭，“歡迎光臨。”
兩個女孩子嘰嘰喳喳：“老闆，聽說你們這裏的咖啡很好喝，有什麼推薦嗎？”
另一個嗤笑：“你是來喝咖啡還是來看做咖啡的人？”
“哪有~”女孩嘴上否認，眼神卻一直往面前男人身上看。
曾惜扯了扯嘴角，指着菜單：“招牌，要不要試試？”
“好啊。”
他低頭手上的動作不停，彷彿剛纔女孩的話全然沒有放在心，周圍的一切也都置身事外。
“欸，帥老闆，牆上這副畫是你畫的嗎？”
聞言，曾惜的手頓了下，他當然知道是哪幅畫，眼簾垂下，回覆道：“不是。”
那女孩見他說話，高興起來，東扯西扯地找話題，可偏偏這人不再開口。女孩悻悻然地端着咖啡找位置。
“……好想再問一遍，你會等待還是離開。
颳風這天我試着握着你手，但偏偏雨漸漸大到我看你不見。
還要多久我才能在你身邊
等到放晴的那天，也許我會比較好一點，
從前從前有個人愛你很久
但偏偏風漸漸把距離吹得好遠
好不容易又能多愛一天，
但故事的最後，你好像還是說了拜拜……”
唱片機的音樂傳入耳中，曾惜手撐在桌子上，慢慢擡頭眼眸聚焦在那幅畫上——那是一個眉眼帶笑的女孩，她微微彎腰，陽光透過舞動的窗簾灑在桌子上。而她面前是面對着她的男生，一個只有背影的男生。
明明是素描畫，可兩人卻像是被色彩渲染般明亮。
不知過了多久，曾惜終於有了動作。他走到牆邊把那幅畫取下，橘黃色的夕陽透過玻璃映在手上。
這副畫終於不再是黑白色。
他低着頭，畫裏的身影與腦海裏相重疊。那一刻，好像聽到海浪拍打礁石的聲音，好像看到男生永遠藏在女生看不見的身後。
曾惜找遍所有的記憶，都沒找到兩人如畫上般意氣風發的模樣。他所認識的兩人好似總是陰鬱，沒有一絲生機。
煙火漫漫的夏天，有人卻將孤獨留給自己。
曾惜苦笑，拆開畫框。
畫的背面只有一句詩：樹木叢生，百草豐茂。
——
2011年的夏天很長，長到開學了一個月都還是燥熱。教室裏老舊的電風扇，吱呀吱呀響個不停，彷彿下一瞬便會突破束縛，垂直落下。
風扇下的人卻絲毫不覺得害怕，一手奮筆疾書，一手拿着本子當做扇子扇風。
“叢妤，我不是不想和你坐同桌了，只是坐在學委後邊能好好學習啊，況且你看我們頭頂的風扇說不準哪一天就掉下來，我也很害怕。”
奮筆疾書的女生停了下來，面對秦唯唯的解釋只是笑了一下：“唯唯，我真的沒有生氣，你坐哪是你的自由。”
秦唯唯聞言，一改剛纔悲痛的表情，滿臉笑意地說：“我的小叢妤，你真是太善解人意了，那我就先走啦，拜拜。”
人走後，叢妤莫名鬆了口氣。她知道不管今天說什麼，秦唯唯都是會走，頭頂的風扇也只是一個藉口。她愣了會兒，繼續拿起筆寫卷子。
“來來來，安靜一下。”本來鬧哄哄的教室看到講臺上的人時登時安靜下來，一個個擡着頭伸着脖子細細打量。班主任適時開口：“這是新來我們班的轉校生……來，你自我介紹一下。”
站在講臺上的人，毫不在意下面一雙雙打量的目光，就像是他早就已經習慣別人的目光在他身上。
“大家好，我叫楊生，生命的生。”
班裏有幾秒的寂靜，班主任張奇舟疑惑：“沒了？”
“沒了。”
“行。”張奇舟點了點頭，往下掃了一圈，指着叢妤身邊的空位：“你就坐叢妤旁邊吧。”
低頭寫卷子的叢妤滿打滿算也就聽到了兩句話，一句：‘我叫楊生，生命的生。’
剩下的一句，便是張奇舟的那句：“叢妤，你舉下手，讓楊生知道在哪。”
聽到自己名字，她怔了下，舉起手，慢慢擡眸。
上午的陽光熱烈，照在教室裏，照在向她走來的新同桌身上。他的眼眸很乾淨看什麼都很溫柔。和班裏其他故意耍帥的男生不同，他穿着白色襯衫，袖口挽到了手肘，清爽幹練又明媚十足，所有的一切在他身上都恰當好處。
砰砰砰。
叢妤聽到新同桌的腳步聲，莫名的居然與她的心跳聲重疊。無地自容地感覺涌上心頭，匆忙地低下頭。
這個新同桌真的……太刺眼了。
教室裏來新同學，一個個都很好奇，直愣愣地往中間瞧。她甚至能感覺到許多目光如針扎般刺進她的後背，這種感覺讓她很不舒服。
“你好。”楊生放下書包，對他的新同桌笑了下。
叢妤沒有說話，大概過了幾秒，才發覺不理會好像有些不禮貌，輕聲回了句：“你好。”
然後她聽到她的同桌笑了下，很輕但還是讓她捕捉到了。不過，這笑聲像是從人心底發出的喜悅，不知道這新同桌在笑什麼。
想到這裏，叢妤頓了下，懊惱瞬間充斥她的大腦，她居然因爲新同桌不知不覺跑了10分鐘神！！！
要知道，即便教室不遠處有人打架，她都能面不改色的看書的那種。
剛打下課鈴，旁邊就發出一聲巨響：“臥槽，生哥，你tm居然真的轉學來了？”
是他們班的宋文。他摟着楊生的脖子，整個重量都壓在他身上，楊生撐不住往後仰。叢妤屏住呼吸，也往後仰，避免觸碰。終於在她快要支撐不住的時候，楊生一把推開摟着他的人，直起身。
“滾開啊。”楊生笑罵：“這不是怕你想爸爸麼。”
宋文拍了下手：“來來來給各位介紹一下，這位是我發小。”說完搭上楊生的肩膀走出教室：“走啊，帶你逛逛，叫上連素，上課給她發短信，她差點翹課來找你。”
楊生嗤笑：“嗯。”
兩人剛到樓下，迎面跑來一個女生，沒有穿校服，衣服上的金屬拉鍊叮叮作響，看到前面的人眼眸裏閃起光亮：“楊生！”