每次物理課的尷尬沒有人能夠體會，每一個桌子一共兩個學生，可是我偏偏擠進去像一個第三者，我的到來我們三個都變得畏手畏腳，因爲空間減少，他們拿東西時候並不方便，而我爲他們帶來老師同等的特殊照顧，還有被老師提問時說道“同桌給回答一下”的恐懼，我聽見一股涼氣，那是他們嘆出的氣。
方寸之地，我不敢拿太多東西在蝸居的地方，可是老牛的口頭語就是：把練習冊拿出來翻到67頁，把“每天一練”拿出來，把資源與課堂這本書拿出來，把練習本拿出來抄題，把圓規拿出來自己畫，把紅筆拿出來，把記號筆拿出來……
並不是我借宿在第一排的行李問題，而是我的存在本來就是錯誤。
我實在忍受不來回家給我媽抱怨和求情，讓牛老師不要把我放在第一排，她臉色一變說：“老師的一切都是爲了你好，你是白眼狼，看不懂老師的良苦用心……”
週一物理下課後，老牛當着全班同學說：“蘭夜，下課來我辦公室。”
我在外面膽戰心驚好久，她笑着喫橘子還順手給我一個問我：“你是不是給你媽媽說不想坐在第一排，老師都是爲了你好，你是個優秀的學生，現在是高一，到高二根本就聽不進去，高一就像蓋房子基地一樣，你基地沒有打好房子能牢固嗎？”後面她說什麼我已經聽不清，她的話和我媽媽一樣像黃河的水取之不盡，用之不竭，也可以循環利用，她和藹的笑容像貞子的血盆大口，最後解救我的是他，他站在他老師面前，和我不一樣他是被教訓，他班主任：“梅雨我告訴你，你不要以爲你是藝術生你就可以高枕無憂，你這個分數很危險的……”
這裏不再難熬，可是老牛總愛與我作對，她今天的教育居然如此簡潔，我破天荒第一次問她物理題目。
班主任聲音震耳欲聾影響到老牛她還轉過頭說道：“李老師聲音小一點。”
我知道我吸引他的注意，因爲那一首歌，因爲那個男人。
他站在窗口對着我笑，很久以後我忘記梅雨，忘記和他很多細節，忘記他的長相，依然記得現在。
“梅雨不要看了，轉過頭來，見到好看的女生就把持不住。”
我更加害羞了，低着頭望着自己的腳。
我對我媽的怨恨因爲她對老牛告密而增加一分，她從來不知道我的苦惱，不知道我作爲外來者，對第一排同學的愧疚和自己對自己的排斥，幸好我給爸爸說了以後老牛再也沒有讓我坐在第一排，我物理課上再也不用心驚膽戰那一句把什麼東西拿出來，第一排的他們不得不借給我尷尬，他們讓我深刻理解所謂家就是這樣一個地方，當你不得不去的時候，他們不得不讓你進去。
中午放學在食堂遇見他，他端着盤子朝我走來，我裝作沒有看見低頭，筷子卻夾不住手裏的菜。
“你是不是叫蘭夜。”
他居然知道我的名字，那你可知道，我曾經偷偷在紙上寫下我們的名字用一個愛心圈起來，我幻想下雨那天和你擁有一把雨傘，透明的雨傘能看見雨滴在上面沸騰……
“嗯。”聲音幾乎自己都聽不見。
今天風不似以前中午的炎熱，我們走在樹蔭下像是老人，樹上的影子投影在地上像海上白帆，我們在藍色海里徜徉，無邊無際的一片海。
忽又希望下起一陣大雨，他脫下外套，我們一起在他的外套下躲雨，突然間四目相對，可是今天的天空晴朗的厲害，我腦子又想起無數情節，看來是我看過的偶像劇太多，那些劇情被現實一一挫敗。
約會在幻想與破滅中一一度過。
“你知不知道，你長得很像一個人。”
“梁夜嘛，大家都這麼說。”
我當然知道我像一個人，我越長大別人對我說這句話次數越頻繁：你好像一個人，巨星——梁夜。
梁夜是我的噩夢，我雖然喜歡，但梁夜在我們家是個禁忌之詞，我也不知道爲什麼。初中我買了一張梁夜的海報，那時候大家都買，一元一張，海報攤上都是梁夜，如果誰不知道梁夜就像喜歡打小報告的學生一樣不受別人待見。
一蹦一跳將海報拿到家裏，當我慢慢打開的時候，隨着梁夜露出，他面頰和嘴脣微微抽搐，他先是死死盯着梁夜，眼中流露出複雜的表情是我當時所不能理解的，他眼睛深不可測的滄桑讓我忍不住朝後面退了一步。
此時此刻外面下起暴起暴雨，夏天的雨總是毫無預兆又像是精密的布謀，汗水在悶熱的空氣下滴下來。
雨滴滴答答，滴滴答答，風將窗簾吹起。
就這麼對着雨聲，他惡狠狠看着我，那種仇惡讓我重足而立，側目而視，我是他的女兒，他怎會這樣看我，那不是一個父親看孩子的眼神，只是短短不到一秒時間，我像是他不能承受的殘忍畫面一樣，他吸一口氣閉上眼睛。
即使讀不懂這個眼神，但是我是害怕的，這個眼神串聯我整個生命，關於過去，關於將來，我們家的所有欺騙，破裂，苦痛都來自於這麼眼神。
我在等有人救贖，可是等不到，他沒有理我，這時候的空氣似乎只有他一個人，他在和自己賭氣，他撕掉海報扔在地上。
全程都在發抖，我已經退無可退，靠在牆上。
不敢開口叫他，喉嚨被人堵住。
我甚至覺得他會衝出來殺了我，如果你見到他的樣子。
站在房間門口像小老鼠一樣發抖，我光着腳站在冰冷的地板上，不敢穿上鞋，我媽聽見我的哭聲，聲音從房間划來：蘭夜你在哭什麼？
我討厭她具有穿透力的嗓音，這是我第一次期待她的出現，她的聲音現在讓我無比溫暖，像在火災中的傾盆大雨。
可當她出來看見我爸的樣子，便忽視在門口瑟瑟發抖的我，終是一句話不說回到房間，那一天我再也沒有見她踏出房門半步。
天暗了，雨滴飄在我的臉上，伴着陰詭的光，我看見他的眼睛，他已經不是我的父親，起碼此時此刻，我已然不認識眼前這個人，他不斷撕裂自己，他是一個鏡子裏面的湖水一樣，你根本沒有辦法讓他泛起漣漪，可是忽然間梁夜的海報卻打破他的鏡子，這是我第二次見到他失控。