一回生，二回熟，秦歌之感覺未來就是有人說她魅力大開，在談遍娛樂圈男女老少她也不會驚訝了，相信屆時盛華也自有辦法救她於水深火熱之中。
這次殺青，顏鏡、譚戀和梁觀藉着祝福舊識的藉口也來了。幾經波折以後，面對他們的關心示好，秦歌之必須承認她還是很感動能有這羣朋友的。
大家打趣着，拍部劇秦歌之男友的位置就兩度易主，不知道她的演員生涯能有多少位緋聞男友。對於這荒唐新聞，作爲當事人的秦歌之搖頭只想裝作旁觀者置身事外。剛順利完成畢業答辯的她此刻神清氣爽，抱着花想起不久後的畢業，忍不住笑道：“媒體這麼步步緊逼，感覺不邀請我的男女朋友們參加畢業禮還是我生性涼薄了。”
聽說這樁事，顏鏡和譚戀比秦歌之自己還要興奮，迫不及待就要打聽好時間地點把自己的行程全空出來只爲畢業旅行作打算。顏鏡更是拉着梁觀的手，滿是期待地指揮着：“先前說的畢業旅行趕緊做好攻略安排上，6月末畢業的話我們7月初出發，7月畢業我們就7月末出發！”
秦歌之受寵若驚，連忙婉拒：“太隆重了，只是畢業！”
“就算你如今擁有捨己爲人的高尚精神，你也不應該以己度人。”楊辰搖搖頭，對這種以君子之心度小人之腹的行徑嗤之以鼻。比起爲她慶祝，他認爲顏鏡純粹是需要一個藉口出去玩。
顏鏡沒把他的話放在心上，滿腦子裝滿了怎麼把秦歌之畢業後的時間全安排上，絲毫沒考慮過盛華的打算，只想一羣人花光現有的積蓄暢遊一番。梁觀也不戳破她的幻想泡泡，似笑非笑地把目光轉向秦歌之，想知道她能怎麼招架住顏鏡的熱情。
然而，女生間在關係特別要好的時候總有一種旁人難以理解的默契。用秦歌之的話來說就是對上眼神時就會意識到兩人的靈魂在那一刻同頻共振了，不管最終會不會實現，知道那個瞬間對方是真心相待就已經是人生一大美事！她抱緊花束，空不出手去擁抱，只能側了側身子和她貼臉：“都聽姐姐的。”——無論如何，踏入娛樂圈多年的顏鏡肯定要比自己更擅長安排行程。
畢業典禮那天，當時在場的顏鏡、譚戀、梁觀和楊辰這次也到場了。他們圍着她拍了張衆星捧月般的合照，作爲攝影師的林曼和顧芷亭都看呆了，只覺得秦歌之真的出息了，居然能有這些冉冉升起的新星們到場祝福。
好在秦歌之的交友圈小，各位明星朋友們的到來並不影響她當天的安排。他們帶着口罩低調看完儀式和拍照。偶爾被認出來了，梁觀和顏鏡那忽悠人不眨眼的功夫也有辦法哄得對方合照後不要聲張，晾個幾天再發到社交媒體上。
與同學們道別後，幾人從白天聊到黑夜，就着學生時代似乎有源源不絕的話想說，也有很多如今看來曖昧不清卻也真誠的感情值得懷念。他們聚在譚戀家裏，邊說着話邊玩心臟病，語速絲毫不耽誤手速。
“當時《放翁觀史》的導演來c影挑人，最後要從我倆之中二選一……九——！又是你啊！”梁觀盯住牌面，毫不猶豫地拍了下去。其他人也反應迅速，一個接一個地拍了上去，一沓牌又一次被譚戀全數收下。雖然眼下自己快贏了，但梁觀一點也不開心——贏了遊戲手卻衆人被拍得熱辣辣地疼，感覺反倒像個輸家接受了所有懲罰。
知道內情的顏鏡“啊”地點了點頭，又忍不住笑了出聲，果不其然遭到梁觀一白眼：“你們當然開心，你演的少年陸游，我演陸游他兒子，能一樣嗎？”
“……四！哎……都是一家人，怎麼能這麼斤斤計較呢？”秦歌之附和道，見譚戀下一秒翻開了一張“五”，眼疾手快地拍了上去。
譚戀這回終於逃過了一次懲罰，心中大喜，與一個世界都和解了：“嗯嗯，豁達一點，才能擁有真正的快樂。”
“時間可以抹去我的棱角，有些堅持卻永遠抹不掉？”梁觀搖搖頭，下意識輕唱出聲，留下其餘四人在原地愣住，不知道他這又是在耍什麼花樣。
所有人沉默着繼續出牌，還是顏鏡率先受不了，咬咬牙打破了寧靜：“很突兀，不過還挺好聽，原諒你了。”
只要自己不尷尬，尷尬的就是別人。
顏鏡看了一圈大家似笑非笑的表情，決定用揭老底的方式緩和氣氛。她環視一週，選定了目標把視線定格在梁觀身上：“十一，不過說起來，我之前確實以爲你是要走歌手路的，看你以前還老在學校中庭彈吉他……”
“噗——我想起來了，我確實聽過有新生賣藝，靠打賞求學的傳言，原來那個主人公是你啊！”楊辰笑得在地上打滾忘了拍牌，本快結束的時候又接受懲罰添了一小沓牌。
梁觀有點不好意思，看了一圈，互相知道老底的只有顏鏡和楊辰，秉持着有仇不報非君子的座右銘，他把手中最後一張牌扔到桌上，作出勢在必得的欠揍表情：“有人仗着長得好看，以爲能靠臉糊弄觀衆的耳朵，跑去參加校園歌唱比賽結果五音不全，是誰我不說。”
“還不是沒多少人蔘加我才被趕鴨子上架了嗎！破比賽，真以爲我想參加啊？”顏鏡漲紅了臉瞪住梁觀，拍牌前摁出了他的手腕，終於罰了他一回。
看這兩敗俱傷的局面，楊辰終於想起了自己是個老好人，開始打圓場：“我們這些丟人事蹟就別往外說了。看人家譚戀，b影校花，就沒我們這麼多破事。”——人家出道五年一點非主流黑歷史也被沒挖出來，能坐同一桌着實是他們高攀了。
沒想到自己會被拉到話題中心，譚戀的盈盈笑容僵在臉上，對上秦歌之的視線時彷彿抓到了救命稻草：“歌之不也是毫無黑歷史嗎？”
譚戀，是誰把你教壞了，居然學會了顧左右而言他！
秦歌之抿了抿脣，咧開了個看似友善實則滿臉委屈的微笑：“姐姐，在你看來，我的黑料還不夠多嗎？”——除了違法亂紀，所有敗好感的名銜她都輪了一遍。
衆人投去同情的目光，一時間不知道該怎麼安慰，只能生硬地轉移話題，說待會把畢業照和聚會合照發到網上，給自己的主頁留下點正面內容，分散一下觀衆和喫瓜路人的注意力不再關注緋聞和謠言。幾年後，過往記憶變得模糊，瀏覽起來說不定22歲的回憶會變得越發美好起來。