屋子裏全是他生活過的氣息，她習慣了一伸手就能在枕邊摸到一個人；習慣了兩人共用一張被子；
突然空出來的衣櫃裏，還留着幾件她送他的衣服，原本只是她給品牌設計的衣服，看着卻不由得幻想出那人穿上的樣子；
以前她背對着他睡，他也會挨緊過來，如今這牀卻顯得空蕩冷清。
十幾年來她一直都是自己睡的，但擁有過再失去，就有些難以割捨。
反覆入睡反覆醒，她乾脆早起去上班。早上穿戴好，餐桌上也沒有那人做好的早餐。
沈清渠的心裏像空了一塊，不難受，只是總歸缺點什麼。
被人欺騙感情還上趕着想人家。
她再一次譴責自己的犯賤，拎着包擰開門。
門邊站着一個人，嚇她一跳。這五點多，誰
定睛一看，她的語調中帶着驚恐導致的怒氣：“你幹什麼。”
“對不起，嚇到你了？”男人溫順地道歉。
沈清渠有點惱羞成怒，她平時都九點多去上班，今天五點多就出門。
她生怕這份異於平常的表現會被遲於理解爲“她還在意我”。
這樣就太丟人了。
她沒好氣地：“你怎麼進來的，你知不知道你這樣很像跟蹤狂？”
他的黑眼圈有些明顯，眉眼憔悴沒有氣色，原來黑白分明的眼睛，此刻也布了一些紅血絲。
他像做錯事被訓的大狗，耷拉着眉眼脣：“我有話想跟你說。”
他不會在這等了一夜吧？
這個想法一彈出來，立馬就被沈清渠否決。
她還真以爲他是真心愛她啊？只是有目的的接近罷了。這番樣子當然也是裝出來的。
“很抱歉的是我沒有話想跟你說。”她一把關上家門，繞過他到電梯門前，按下按鈕。
察覺到他從背後靠近的氣息，他語氣低微地說：“只佔用你一會兒就好。”
她不說話。
電梯來了，她進去，他也跟着。
即便是剛進去就按下關門鍵，也避免不了遲於進來。沈清渠按下負一層，認命地閉了閉眼睛。
一隻手討好地拽住她的衣角：“姐姐。”
她厭煩地一揮手，“啪”的一聲拍開：“再碰我我告你性騷擾。”
“那請聽我把話說完。”
她沉默不語。原以爲昨晚把他趕走，他會乖乖放棄，沒想到像個狗皮膏藥似的甩不掉。
明明在她這拿不到錢，還投入了大把的時間精力，爲什麼他就不能換個目標呢？反正沒有愛也可以做，幹嘛不乾脆去賣。
比她願意擲千金博美人一笑的富婆多了去，他真想要，她甚至可以給他介紹客源。
“我承認一開始”他的話沒說完，電梯就到地下層，“叮”的一聲響，她直接走出去。
用車鑰匙解鎖車輛，這回她學聰明，把車鑰匙緊緊攥在手裏，不給他打掉或搶奪的機會。
順利拐到駕駛座，她坐上去，伸手想關門，卻被他單手頂住。
這一幕，她早幾秒鐘前就已經預料到。
“我求你聽我把話說完。”
她側過頭，面無表情：“你單次多少錢，需要我給你介紹客戶嗎？”
趁他怔愣，沈清渠去拉門把手，猛地一關門，他的手沒有及時取出，正好夾住手指關節。
他悶哼一聲，手捏緊車門。
門猛地夾住遲於手指時，沈清渠的心幾乎是跟着一緊。
“我真的沒有。”他手指發紅，卻倔強地不鬆開。
“我要去上班了。”她看着他的手，心裏想的是，這雙彈琴打球都會用到的手，明明應該好好珍惜、對待纔對。
“我真的只有姐姐一個。”他的手紋絲不動。
“放手。”她拉緊車門，金屬車門把他的皮肉擠壓變形。
“一開始確實不是真心的，但是後來。”
“你說你媽媽胃癌晚期是騙我的吧。”
他終於沒說話，手上的力道也肉眼可見的放輕。
“默認了是吧，連自己的媽媽都可以詛咒我原本以爲你是一個善良孝順的人，可是，你真的很令人失望。”
他顯然是被她說到痛處，一句話都無法反駁。
“別再糾纏我，我一分錢都不會給你。”她一把用力收緊門，狠心軋了他一下，他總算收回手。
沈清渠鎖上車門，拉過安全帶，啓動車子，掛倒檔，迅速駛出樁位。
她沒有去看後視鏡裏的人，一路直視前方。
-
晚上，沈清渠回到小區的停車場，在電梯上按下12層，電梯到達樓層，門打開時，一個熟悉的人又站在她家門口。
她見了鬼似的呼吸一滯。
明明已經說過不會給他一分錢，爲什麼他還沒放棄。
沈清渠一時有些害怕他會纏上來，站在電梯裏進退維谷。
等她邁出步伐決定還是回家的時候，電梯門即將關上，一隻手替她擋住要合上的門。
遲於說：“小心。”
她心裏沒半分感激，出電梯直奔家門，她匆忙刷指紋、打開門、進家門，害怕而迅速地把門關上。
出乎她意料的是，他沒有跟上來，也沒有要強行進入她家、或者找她說話的意思。
她一邊心安，一邊又覺得不安。
他是不纏着她，可他沒有放棄。
一晚上她都沒法專心做自己的事，外語電影看到一半，就因爲走神而不知所云。
她倒退好幾次，只覺得這電影的臺詞難以理解，劇情不夠精彩，所以無法讓她集中精神。
她換掉幾部電影，成功被最後一部催眠，打算睡覺。
臨睡前，她輕手輕腳地走到門口。
門外一直沒有動靜，他也沒有給她發消息。應該是走了吧。
她有些忐忑地湊近貓眼，沒有看到人。
心安地回到牀上，她很快入睡。
夜裏下起暴雨，幾聲轟頂的雷鳴把她吵醒。沈清渠翻來覆去，被這時而降臨的雷電嚇得不敢睡。
無奈打開牀頭燈，她開始看手機。自從和遲於分手後，她便卸載了短視頻app。
她在微信通訊錄裏找到他，悄悄把他拉黑，再把他的手機號拉黑。
無意中看到小區的業主羣有新消息，最新的一條是：12樓在我樓上啊，爲什麼我沒看到有人
12樓是沈清渠住的樓層。怎麼了嗎？她好奇地點進去——
a：12樓門口睡了個年輕人，是被老婆掃地出門了嗎（偷笑）
b：讓我聽聽，什麼瓜？
c：你住15樓是怎麼會經過12樓的
a：因爲剛纔跳閘，電梯用不了，我只能爬樓梯
d：好在你是住15樓不是25樓
e：所以是怎麼了呢，12樓的業主在羣裏嗎（偷笑）想喫瓜（喫瓜）
b：是睡地板嗎，這瓷磚有點冷啵
a：倚着門睡，有一點慘哦，外面挺冷的
e：大家都睡不着嗎這麼晚了羣裏這麼熱鬧？
d：被雷劈醒（笑哭），哪個渣男又發毒誓了
c：你覺得人家慘怎麼不去送條毯子給人家（偷笑）
a：不敢送（笑哭），要是引起誤會怎麼辦
f：12樓在我樓上啊，爲什麼我沒看到有人
f：是2單元的12樓？
a：是
f：難怪我剛纔拿着毯子到12樓沒見有人（捂臉），我在1單元
b：樓上很熱心啵
她捏着手機，原有的一點睏意消失殆盡。
她下牀，來到門口，在貓眼裏依舊沒看到有人。
難道是另一戶人家？她抱着僥倖心理，沒有去開門確認。
第二天早上推門出去，她再次被門邊的一縷身影嚇一跳。
“早上好，”他露出爲難的表情，“嚇到你了。”
遲於穿的衣服不同於昨天，身上也散發着洗浴後的香味，不像是在她家門口睡一宿的模樣。
連續兩天早上被嚇到，沈清渠的語氣不好：“你搞什麼。”
“抱歉，我也想過會像昨天一樣嚇到姐姐，”他還是一副低眉順眼的討好樣子，“但是”
“知道你就不要出現在我面前，”沈清渠深呼一口氣，儘量平復心情，“今晚回來我要再看到你我就報警了。”
他什麼都沒說，只看着她走進電梯。
遲於這副冤魂不散的樣子，並不比前兩日糾纏她的情況好多少。
沈清渠打通門衛保安的電話，找茬似的指責對方安保工作做得不好，讓他注意不要放陌生人進來。
終於，這天晚上下班，沈清渠沒再在家門口看到遲於。
她安心地窩在沙發裏看電影，外面照舊下起暴雨。
她把家裏的門窗都關得很緊，還是能聽到妖風呼呼作響。甚至把她陽臺上的小盆栽都吹翻在地上。
她到陽臺上把盆栽搬進屋子裏，順便撿起被吹掉並掛在欄杆上的內褲。
回身間，餘光瞟到一個白衣身影。
在樓下一大片綠色草坪和幾顆參天綠樹中間，一抹白色很顯眼。
她定睛一看，發現那是個人，而不是一件衣服。
在暴雨的天氣中，小區裏只有幾抹橙色背影在匆忙送餐。
白衣男人站在樹下，似乎在看她這個方向。
沈清渠的腦海中閃過一個可能性。但她馬上覺得自己太自戀，把這個想法刪掉了。