他在外面站了一會，裏面的沈峯沒有動過絲毫。
他踏過門檻後，立在那的人仍舊沒發現他，似乎已經和這陰森的祠堂融爲一體。
沈鴻走過去，順着他的視線看過去，看到的靈位果然不出他意料。
他收回視線，喚了沈峯一聲，“大哥。”
沈峯這才發現旁邊多了個人，“你怎麼來了？”
沈鴻也沒瞞着，“我聽人說，大哥已經在這站了許久了。”
“是嗎？”
他自己沒覺得。
“大哥，你……”
沈鴻想勸勸他，一開口又不知道怎麼勸。
他想起了他從北疆回來那日，那晚他同樣在祠堂站着，並且待了整整一夜。
斟酌了幾次用詞，他道：“你……是又想阿闌了？”
大軍回京那日，沈峯迴府後，就來了祠堂，連賀舒窈都沒去看，直到早上，他才從祠堂出來。
出來的時候，整個人彷彿蒼老了好幾歲。
他是怕他再做出這樣的事情，所以纔來看他。
畢竟他現在不是十幾二十歲的時候了，輕輕鬆鬆可以熬上幾個大夜。
聽到後半句，沈峯眼神失了些神采，又像是燭火在他眼裏閃了一下。
他的沉默讓沈鴻意識到自己問了句廢話，他又思索了一番，勸道：“大哥，時間不早了，回去休息吧。”
沈峯沒有拒絕他的好意，“好。”
答得好好的，人卻沒動，不知道在想什麼。
他不走，沈鴻自然陪站着。
大概是夜裏天涼，沒多久，沈峯壓着嗓子咳嗽了一聲。
沈鴻在心裏無奈嘆息，“大哥，你也需保重身體。”
沈峯擺手，“無事。”
做了這麼多年兄弟，沈鴻對他還是有幾分瞭解的。
他都這樣說了，知道再勸也是白勸。
何況，這世上從沒有感同身受。
見他不咳了，似乎真的沒什麼大事，他便不再勸他。
陪着他站了會，他遲疑地問道：“大哥這次重返北疆，去看阿闌了？”
沈峯眼神一顫，“是。”
聽着他這聲是，周圍無形中多了幾分壓抑。
沈鴻張着嘴，再次沒了話。
這樣的氛圍，不知怎麼聊。
他不說話，沈峯卻主動和他說起話來。
“她出生之前的大半個月，北疆一直在下雪，城牆上積雪都已有半人之高。”
聽他突然提起這事，沈鴻有些愣怔。
很快，他也想起了當時的場景。
那一年的雪是真得大。
正是因爲雪大，草原上很多牛羊，包括人都凍死了。活着的，也找不到喫的。
沒有喫的，所有人都想進城，甚至包括赤丹鐵騎。
冰天雪地裏守城很難，城牆上的將士連盹都不敢打，生怕敵人攻進城來。
“那日早上，風雪交加，弄得人眼睛都睜不開，然而，攻城的敵人越來越多。聽着城牆下的喊殺聲，我和老李都覺得，城，我們要守不住了。”
“一直到酉時，天都要黑了，府裏來人告知，說你大嫂生了。”
沈鴻當時不在府裏，也不在城牆之上，但他知道，報信的人被過城牆而入的流箭射殺在城門之下，足見當時戰況的慘烈。
也是因爲如此，他只來得及告知前來查看的人，將軍夫人生了，沒有說那個孩子是男是女。
“她的出生，就像希望，讓我振奮起來，也感染了城牆上的戰士，最後我們絕地求生，再次抵擋住了赤丹人的攻擊。不僅如此，那天晚上，那場大雪也停了。老李開玩笑說，她就是天賜的福運，賜給北疆的福運。”
他邁步上前，在那靈位前站定，眼裏有了笑意，“我覺得他說得很有理，因此，我當即給她取名星闌。”
謝公有詩云，鳥歸息舟楫，星闌命行役。
“意爲暗夜將盡。”
沈鴻看着他的背影，不知說什麼。
這種時候，說什麼似乎也不合適。
李仕承說得沒錯，那個孩子的確是上天賜給北疆的福運，她亦沒有辜負他大哥在這個名字中寄含的希望，確確實實驅走了籠罩在北疆上空多年的黑暗。
只可惜，上天又很快將她收走了。
“五日後我回府，知道了你大嫂生的是個女娃娃。”他輕笑一聲，“這才意識到，這名字取得太沖動了些，不適合女娃娃。”
沈峯伸出手去，想去觸那靈位，伸到一半，他又將手收了回來。
“而你大嫂也給她取了個名字，一個她早想好了但沒告訴我的名字，圖南。”他嘴角的弧度驟然落了下來，緩了片刻，他才繼續，“取自南華經，逍遙遊。我一聽，就知道你大嫂對這個孩子寄予厚望。”
或者說，她其實是將自己的志向投到了她身上。
沈鴻看到了他嘴角弧度的落下，也聽出最後四個字聲音小了些。
他還沒弄明白他爲何如此，沈峯的聲音繼續響起。
“若是一個男孩子，作爲父親，我自也希望他志向高遠，保家衛國。可她是個女娃娃，看着那麼小小的人對着我笑，我只希望她能長樂一生。”
他放在身前的手有些無措，索性將手背到了身後，“我覺得你大嫂給她取的名字，太過沉重，怕它成爲她的枷鎖。可那是她辛苦生的孩子，我又不好直接否決她。就跟她商量，我已將星闌告知所有將士，不好更改，圖南乾脆就作爲她的小字，也可以作爲她的小名。你大嫂沒反對，她名字一事就這樣定下了。”
只是，他沒想到，她皮的根本就不像個女娃娃。
這些往事似乎是在沈峯心裏藏了很久，他早就想找個人嘮嘮，只是一直不知道該與誰說。
今日開了頭，他越說越順暢，也不在乎旁邊人是不是想聽。
“她將近四歲的時候，城裏老是丟小女娃娃，我們囑咐她不要一個人出府亂走，她卻聰明地說，那她可以扮成男孩子，那樣就沒有壞人會抓她了。”