郭子林目光鎖定她，“沈小四，我說話你聽見了沒有？”
沈歸舟吐詞不清地回了一句，“嗯。”
這回答落在後面的郭子林耳朵裏，哪哪都透着敷衍。
郭子林步子邁大了一點，伸出一根手指在她頭上狠狠敲了一下，“你這是不願意？”
知道後面的人是他，沈歸舟沒有防備，結結實實被他敲了這麼一下。
沈歸舟喫痛，聽着他的問話，剛醞釀出的氣勢又矮了下去。
她摸着痛處偏頭，“你自己的香，爲何叫我燒？”
第一次聽見叫人代上香的，這樣哪裏會有誠意。
郭子林眼尾微微眯了起來，“你說爲何？”
沈歸舟張嘴，給問卡住了。
她將手放了下來，提着酒繼續往上走。
郭子林嚴肅地重新交代，“老頭子愛熱鬧，逢年過節的時候多來看看他。他最喜歡陪你鬧騰，你沒事的時候，也可以來陪他說說話。”
什麼叫鬧騰，她又不是孩子。
沈歸舟不贊成他這個說法，但是頭上還在疼，郭子林說什麼，她識趣地沒再反駁，只是安靜地聽着。
“來的時候，其他的不帶也沒關係，記得給他帶壇酒就行……”
因爲即將遠行，郭子林今日的話有點多。
兩人走到了山頂，他還沒說完。
說了一路，郭子林突然發現沈歸舟一句也沒應下他，停止了絮叨，問道：“我說的這些，你可記住了？”
沈歸舟敷衍道：“嗯。”
“那你重複一遍。”
沈歸舟腳步差點慢下來。
郭子林眼神如炬，“我剛纔說的，你是不是一句都沒聽進去？”
沈歸舟眼睛瞟了一圈，提醒他，“到了。”
話未落音，自己加快了腳步。
郭子林深吸了一口冷氣，讓自己冷靜。
他也不說別的了，他跟上去，用她一定可以聽見的聲音友好提醒她，“沈小四，下次我回來的時候，若是我看到師父這兒有一株草，我就讓你在這裏住上三個月，好好陪陪他。”
沈歸舟腳下一蹌，停下腳步，玩笑道：“……那我要是死了呢？”
郭子林和她對視了須臾，嘴角一扯，說得也很隨意，“我可以將你挖出來，放師父旁邊曬着。”
沈歸舟張了三次嘴，敗下陣來。
須臾之後，她給自己找了個臺階，“那我還是直接埋他旁邊好了。”
郭子林嘴角弧度不落，“怎麼，你還想沾師父的光，想讓我給你看墳。”
“……”
那還是算了，她怕她死後也不得安寧。
“不敢勞煩。”
她很有自知之明，知道自己無福消受，不跟他鬥嘴了，朝孤墳走去。
山頂上依舊很安靜，但是和上次的銀裝素裹不同，周圍草木都有了復甦的跡象，除去風聲，立在此處，偶爾還能聽見鳥叫。
唯獨，那一圈香樟樹，仍然只有光禿禿的枝幹，也不知是春日將它們忘記了，還是它們不喜歡春日。
它們沒有被幹死。
它們被凍死了。
沈歸舟爲了不再聽郭子林絮叨，加快了腳步，試圖用老頭子來轉移他的注意力，可現在到了目的地，見郭子林一臉深沉地瞧着那些香樟樹，她好像有那麼一點後悔了。
沈歸舟站在他的旁邊，從容不迫，“它們也許還在適應京都的天氣，一時沒有跟上時節。”
郭子林認真問道：“那你可知，它們要適應多久？”
沈歸舟思索，“或許，還要個十天半個月，或許，三四五、六七八個月。”
郭子林慢悠悠地偏過目光。
沈歸舟面上神色不動。
三息過後，沈歸舟正經問他，“你有沒有想過，或許，香樟樹，它就不適合京都？”
這是她的問題嗎？這明明就是樹的問題，以及這京都氣候的問題。
郭子林回正目光，動作輕柔地摸着狗頭，盯着正前方的那棵香樟回道：“有可能。”
沈歸舟一喜，“那……”
她眼睛亮晶晶地看着郭子林，後面是什麼，她想不用她說了。
郭子林淡淡一笑，“但是，去年在這裏，它就長得很好。”
它是誰，沈歸舟立馬就會意了。
她的笑容僵在了臉上，“……它可有在京都過冬了？”
“沒有。”
“那。”
不就是了。
“它還沒趕上冬日，就被你拔了。”
“……說不定，我不拔，它就凍死在冬日了。”
郭子林情緒穩定，“那也是冬日的事情。因爲你的手，它連這個機會都沒有。說不定，它別具一格，可以抵禦京都的嚴寒。”
沈歸舟：“……”
沒錯，是她手的問題。
四周安靜了短時，郭子林提出建議。
“拔一棵出來，確認一下？”
沈歸舟沒動，“今日沒帶鋤頭，算了吧。”
郭子林從衣袖裏抽出一把短刀遞給她。
“……”沈歸舟沒接，“如果它沒死，拔出來，它也得死了。”
郭子林想得開，“沒關係，你這不是種了一圈，少一棵也無礙。”
“……那萬一，拔的那棵是唯一活下來的呢？”
郭子林沒看她，“你是說，其它的都死了？”
沈歸舟啞住，悄悄往後挪了一點點。
“我說得只是一種可能。”
“那你就走近去確定一下。”
免得到時候，她還怪他沒給她機會。
沈歸舟岔開話題，“時間不早了。”
話說一半，被郭子林無情打斷，“現在離天黑，至少還有兩個時辰。”
沈歸舟擡頭瞧了一眼天色，“……是嗎？”
郭子林溫柔地朝她一笑。
沈歸舟腦中陡然冒出猜想，這纔想起問他，“你上次來這兒，是什麼時候？”
郭子林是個好兄長，有問必答，“約是一旬之前。”
兩人對望少時，沈歸舟轉身朝山下跑去。
她的聲音飄散在空曠的山頂，傳到郭子林耳裏，“我突然想起來，我還有件很重要的事要去辦。不好意思，我先走了。”