很多年以後，鯤都清晰地記得他對風月濃烈的恨意。
恨到什麼程度呢？花重問。
恨不得讓她毀滅。
那個夏天快結束的時候，鯤來到一千公里以外的一個城市上大學。
其實蘇省的大學非常多，但鯤從未想過要在本省讀書。
從始至終，鯤都未曾想過留在本省，這個意念如此強大，不容置疑。
離開家，走得越遠越好。
將這十八年的卑微與困擾，將這童年、少年的所有不安記憶，全部拋下。
可否，便能回到生天？
在漫長的時間裏，鯤經常能聽到所有細胞都在發出流浪的咆哮。
離開那個小小的縣城，滿世界流浪，哪裏都可以，就是不能留在那裏。
這是一次遠行，也是一次背叛。
家是什麼？
爲何對於家，不曾有一絲留戀？
原來所有的疏離，在那一刻，就已經註定。
原來那個夏天之前，他的手心裏，真的是空的，空空如也。
他離開的，除了荒蕪的荒涼的荒廢的家鄉，還有風月。
那一次分別，就是永別，是咫尺天涯，亦是陰陽兩隔。
原來別離的盡頭不是重逢，而是失去。
他們在某一時間相約上路，既是起點，亦是終章。
是否在某個瞬間，想過問一下風月的志願？
問問她會選擇在哪個城市？
或許想過，但終是沒有。
直到想到給她寫信時，他才知道她留在了本省一個小城。
她曾經給他回信：你的信已經收到，有時我不想給同學們寫信，我們這個學校太普通，沒有帶着學校名稱的信封和信紙，宿舍要住八個人，這和我想像的大學生活相距甚遠……
可是，鯤很快便發現，他內心的空洞開始擴大。
大學裏沒有固定座位，選座的時候他沒有勇氣靠近任何一位女生。
和男生沒有什麼共同話題，即使是同室的三個男生亦相對無言，有的人，只要看一眼，就知道不可能成爲朋友。
在學校裏，他不知道能和誰建立友誼，不知道能和誰建立鏈接。
學校很小，小到他剛進來就想要逃離。
學校很大，大到他不知道可以認識誰。
如此形單影隻，如此鬱鬱寡歡。
他開始懷念高中，固定的座位可以把同桌、後桌、前排、後排的同學彷彿栽樹一樣，圈成一個青春樹林。
從早上7點到晚上9點，他們要在一起度過漫長的時間，仰慕、鄙視、愛戀、暗戀、嫉妒、恨、比較、譏笑、吹捧……
種種情愫和行爲反覆交纏、蔓延、滋生，讓他們成爲一個整體，讓他們認爲，自己是對方生命中重要的存在。
在這個青春森林裏，鯤因爲絕塵的成績成爲高高在上的君王，風月是他打獵時遇到的驚豔女子，卻始終收不進他的王宮……
她雖然是他得不到觸不及求不得的鏡花水月，畢竟，還有每天十幾個小時的陪伴，他們的距離最近的時候，亦曾在遞書拿筆時不經意間手指相觸四目相對。
而在大學裏，他連這森林王國也一同失去。
他終於明白，他不是她的誰，他也無法成爲任何人的誰，至少那時是。
直到那一天，他在聊天室裏遇見紅豆。