國道會經過一個高高的拱橋，有長達數百米的上坡和下坡。
某一天，鯤在騎行路上，看到嬌小的胭脂在前方，於是便追上去與她並排。
那天的風很大，一路捲起路邊的落葉，呼嘯着衝向遠方的田野，胭脂的長髮在風中飄揚，他們說話都要非常大聲，但有時仍然聽不清楚對方說什麼。
到了那個長長的上坡，在大風的迎面撞擊下，鯤感覺到非常喫力，再看看胭脂，已經累得小臉脹紅。
鯤有些遲疑，他很想伸出手去牽一下胭脂，又怕被胭脂拒絕。
彼時，鯤還未與任何女生有過牽手的經歷。
又過了一會，隨着距離坡頂越來越近，兩人蹬車也更加喫力。
鯤再次看向胭脂，就在他要鼓起勇氣伸手時，胭脂突然嫣然一笑，主動向他伸出一隻白生生的小手。
鯤伸出右手，將胭脂的冰涼小手抓牢緊握，不敢再看胭脂明豔生輝的俏臉，轉過頭去，目視前方用力踩踏腳蹬。
握住胭脂的手，是什麼感覺呢？
或許是那天的風太大，鯤已經不記得了，只記得瞬間被巨大的喜悅擊倒。
平時那麼漫長喫力的長坡好像瞬間變短了，已經非常疲勞困頓的雙腿彷彿突然有力起來。
十七歲的少年牽着十七歲少女的手，在呼嘯風中，兩輛單薄的腳踏車艱難衝向坡頂。
那一刻，她是他的整個世界，但他不知道他是否是她的世界。
坡頂片刻即到，到了下坡的瞬間，鯤感覺到失落，但也不好意思再牽着胭脂的手，於是他輕輕放開她的手，然後從坡頂兩個人踩着自行車像踩着風火輪一樣飆了下去。
那天的風太大，路也太短，快樂的記憶轉瞬即逝。
隨着時間的流轉，他們逐漸開始不快樂。
鯤的生活非常單調，他其實早已厭倦了朝六晚九的高中生活，每天都想把書撕掉，每次做試卷都要給自己做很久的心理建設。
他不知道那些複雜的方程式、能量轉換定律和艱深的物理力學分析以及生物課中細胞的排列與生活到底有什麼關係。
他其實已經感覺不到學習的快樂。
但是，強大的慣性仍然推着他每天都在做並不喜歡的事。
那是一段極其黑暗、煎熬、折磨而又暗無天日的時光。
永遠做不完的習題，永遠逃不過的考試，每天黑板上的高考倒計時都會減少一個數字，高考那柄利劍懸而不決。
鯤感覺到徹底的不快樂，可是，亦無勇氣出離校園逃出生天。
每次看到新聞上某某學生跳樓了，或者輟學了，都生出巨大的欣喜和羨慕。
羨慕他們有勇氣解脫。
事實上，他不僅沒有勇氣出逃，連每天少做一張試卷的勇氣都沒有。
他是一騎絕塵的學霸，在他心裏，亦有一個懦弱膽怯的蟲渣。
而胭脂，在開學的短暫嘗試過後，就不再十分用心，她的眼神放肆而自由，有勇氣不做那些艱深荒謬的習題。
她是藝術生，她的文化科可以沒那麼好。
而且，她遇到了新的男生。