張梓若去木匠家訂了十幾張學生要用的几案，順便定了一張兩用的沙發。
木匠看了她的圖紙，兩眼放光。
“張夫子，我願爲您免費打造沙發和几案。不知以後，我可否對外售賣您畫的這種沙發式樣？”
能省下一大筆錢，張梓若自然高興。對木匠的請求，自無不應。
古代沒有版權。木匠若是有心，這東西也不難，看過一遍就知道怎麼做了。
且，十幾張几案和一張沙發所需要的木料不少，加上人工，零零總總也要幾兩銀子。
能省下一大筆開支，極好。
木匠知道學堂後日開學。因此全家齊上陣，加班加點的趕工。
終於在開學前一晚，把桌案都送了過來。只是沙發需要再等一天。
“沒事，這個不急。”
門板躺着躺着就習慣了。
唯一不習慣的就是小反派的眼神。
張梓若爲明天開學做完準備，伸個懶腰，熟練地去卸門板。
顧雲淮正在一旁看她畫的連環畫，見了她的舉動，忍無可忍地問道：
“你想我爹了嗎？”
“嗯？”張梓若一頭霧水。
顧雲淮指指門板，再指指豎立在門後的草蓆卷，“死了的人才裹着草蓆躺門板。”
“你是不是想我爹了，想要跟他一起走？”
張梓若：“……”大晚上的，不要說鬼故事！
我就是不想睡在你剛去世不久的爹孃的牀上，纔在書房湊合的！
但她佔了小反派孃親的身份，不好如此解釋，只說道：
“我，哎，我是一回屋就忍不住睹物思人。”
張梓若佯裝悲傷，“我每日爲學堂的事忙着，纔不那麼難過。只恨不得整日宿在書房。
可在書房睡，地上冷，又有蟲子，我只好胡亂拼湊一張牀。
硬捱過一個晚上，睡不好，也不會那麼多思多夢。”
張梓若勉強維持着沉痛的表情，深深地嘆息一聲，別過臉去，背對小反派。
免得自己努力擠悲傷，擠不出來，倒讓小反派看出端倪。
誰料，小反派跳下椅子，追着要看她的正臉。
“娘，你不用鋪蓋也是怕睹物思人嗎？”
“……對！”張梓若轉過身子，不讓他瞧見自己破功的表情。
不想，小反派從反方向轉圈，偏要瞧。
還喋喋不休，問個不停。
“娘，那你用草蓆子就不會睹物思人嗎？”
張梓若：“……”
小反派：“你用凳子會不會也睹物思人？”
“還有爹的書和毛筆……還有爹的書房……”
任張梓若怎麼換方向，小反派都像個粘人精似的跟着打轉，還邊問，邊咯咯地直笑。
張梓若再也憋不下去了，回首抓住小反派，撓他癢癢。
“好你個小傢伙，倒捉弄起我來了！我在書房也睹物思人，睡不好。等會兒就去你屋裏擠一擠。”
顧雲淮被撓癢癢，笑得瑟縮着小身子，眼角眉梢都掛着笑意，“我牀小，睡不下。”
“那就把你拎到書房和我一起睡。我用椅子給你拼個小牀。”
張梓若當即把兩張太師椅拼到一起，“看，足夠你睡下了，我這就把你鋪蓋搬過來。”
她拔腳就跑。
“不要！我不睡椅子！”小反派笑着追在後面。
“非要！非要！今晚你要麼到書房來睡小牀，要麼講故事哄我這個傷心的大寶寶入睡。”
“講故事！我講故事！”小反派抱住她的腿。
“好，講故事。”
張梓若把墜在她腿上的小反派抱回去。
麻利的鋪好門板牀後，墊上特意尋來曬好的蒲草，草蓆鋪在最上面。
被子是她新縫製的獸皮被——靠山村的家長送來的獸皮都是處理好的，用起來極爲方便。
張梓若洗洗手，躺在牀上，蓋上被子，側首向小反派說道：“我要聽故事。”
顧雲淮搬了凳子，坐在旁邊，和她大眼瞪小眼半晌，終於開口道：
“有一個人趕驢車去縣城。走着走着，天黑透了，伸手不見五指，不得不睡在荒郊野外。
他睡着後，模模糊糊聽見‘悉悉簌、咔擦！咔擦！’的聲音。
砰——砰！
他聽到什麼重物落到地上的聲音，還有枯枝斷裂聲。
砰！砰！
聲音越來越近，越來越近。
他屏住呼吸，悄悄掀開車簾一角。
瞧見一雙穿着壽衣的腿，腳上一雙繡花鞋，腳跟不着地——唔——你！唔唔——”
張梓若捂住他的嘴，“別說了，別說了，睡覺！”
她把小反派拎起來，脫去鞋子，塞被窩裏。
自從唯物世界觀崩塌以後，她就再也聽不得這些了。
“睡前你給我講一個這麼恐怖的故事，知道我得回憶多少笑話才能緩過來嗎？
小孩子聽得不都是很溫暖有愛的故事嗎？這麼恐怖的故事，你從哪裏聽來的？”
顧雲淮眨眨眼，“大家都在梧桐樹下喫飯的時候，狗蛋他們想要聽故事，王奶奶講的。”
張梓若：“……王奶奶真是位講故事的奇才！今晚不熄燈了，快睡吧！”
顧雲淮緊緊抿着脣，脣角欲揚未揚，忍着笑在她懷裏翻個身，掀開獸皮被子。
“我睡不着。”
張梓若重新給他蓋上，“那剛好。來跟我背《增廣賢文》。”
顧雲淮：“……”
燭光微弱的書房內，張梓若背一句，顧雲淮跟着念一句。
窗外，蟲鳴漸低。不知名的鳥兒，時不時鳴叫一聲，在蒼茫的夜裏飄邈迴盪。
不知過了多久，書房裏，均勻平穩的呼吸漸漸代替了輕輕的背誦聲。
“啾啾”、“唧——啾啾啾啾！”
顧雲淮被窗外的鳥叫聲吵醒。坐起身，望着陌生的牀鋪直出神。
“醒了？”
張梓若拿着一套衣服，笑盈盈地進來。
顧雲淮驚訝的睜大了眼。
眼前的張梓若束髮加冠，穿着一襲月牙白的襴杉，腰繫黑色衫帶，圓領大袖，揚起手袖口一抖，端是風致翩翩，意氣風發！
張梓若笑吟吟道：“怎麼還不起？莫非喜歡上了門板牀？”
顧雲淮：“……”
見他目光幽幽，張梓若笑意更勝，“這也是人生難得的一種體驗。恭喜我們淮淮增長了一項新的閱歷！”
“鐺鐺鐺鐺！來，把新衣服換上！今天就要開學了，開不開心？”
顧雲淮躺倒在牀上，拉起被子，“不想上學。”
“上學不僅可以學新知識，還能聽故事，和小夥伴們一起玩！多好呀！
多少孩子想上學都上不了！我要不是夫子，我也想上學！”
張梓若把他從牀上拖起來。
“來，換上新衣服！趁着大家都還沒來，我們喫過飯，還能抓緊時間畫上一幅母子上學圖！
我們這可是親子裝！又是第一次一起去學堂，非常值得紀念！”
顧雲淮微微加快了換衣服的速度，拉長了腔調喚道：
“娘，這就是最普通的讀書人裝束。別人要是穿了這身衣服，也和我們是親人裝嗎？”
“那肯定不一樣！他們又不是我們的家人！你仔細看看咱們的衣服，我在上面繡了小云朵！”
顧雲淮找了一圈，終於找到了用細細的線勾勒的、極不顯眼的雲朵，和張梓若的一樣，都在下裳衣角處。
“這個太難找了。娘，下次，你把它繡到腰帶上。別人只需瞧上一眼，就知道是我們是一家人。”
張梓若給他整理着衣領，笑道：“以後再說，我還有許多事情要忙。洗漱完了，來喫飯。”
她把鋪蓋收拾起來，門板歸位。
顧雲淮洗漱匆匆，喫飯雖看上去斯斯文文，但比起以往明顯快了不少。
張梓若一看他，他便又慢了下來，慢條斯理的。
張梓若偷笑，同他喫完飯，拿了筆墨紙硯出來，畫了一張顧雲淮在樹下的速寫；一張q版親子圖。
“張夫子！我送孩子來了！”
“夫子！”
“夫子！”
門口響起了鄉鄰們的招呼聲和孩子們清脆的喊聲。
“來了！”張梓若連忙收拾筆墨紙硯。
顧雲淮小心翼翼地捧起兩幅畫，往自己屋裏跑，“我收起來！”