他猛地推開塔迪斯的大門打算來個閃亮登場，沒推動——出口卡在了牆上。他只好給塔迪斯掉了個頭，這次卡住了客廳的大門。博士無語地跑回控制檯，再次給塔迪斯轉了一個方向。
不錯，這次是餐桌。
博士伸出腦袋瞄了一眼狹小而黑暗的客廳，再掉一個方向擠出去也不會有多容易。好像是晚上，小綠在睡覺？不然她應該過來的……她不會已經忘記塔迪斯的聲音了吧？
“好吧……那也不算什麼。”博士癟癟嘴，自言自語道。他在從桌子下面鑽過去還是上面踩過去猶豫了一瞬，還是選擇了上面。博士從勉強推開的門縫空隙間擠出一隻腳踩在餐桌邊緣，正當他使力一擡腳打算跳上桌子時——
桌子翻了。
這種餐桌是摺疊式的，隨着他重心踩上去，木質的檯面和簡陋鐵架支起的餐桌猛然失去平衡，砰地一聲立起來扣在了他面前。桌子上的碗碟叮叮咣咣碎了一地，調料壺的蓋子彈起來，在他的領結到褲腳濺起一片星星點點的醬油漬。
博士捂着剛剛和桌面親密接觸的額頭，沉默地望着眼前的杯盤狼藉，開始認真考慮到底是這副樣子出去更丟人，還是現在離開，讓小綠以爲自己把她的客廳拆了個稀巴爛掉頭就走更丟人。
再或者，這該不會是特意報復他的吧？
博士搖搖頭甩掉這個無厘頭的念頭，艱難地推開堵住門口的桌子，從牆邊蹭了過去。他穿過客廳和廚房，若有所思地摸了摸光滑的大理石竈臺，隨便抓起一個調料瓶聞了聞氣味。
然後他推開通往陽臺的小門。
滿室暗香，陽臺裏幾乎擺滿了月季盆栽，地上有玻璃的碎片。他第一眼本來應該看向青枝，卻完全被她面前那個京劇扮相的少女吸引了注意力。她是一個……被吞噬的影子，被消解的幽靈，不屬於此世之人。
“哦！這真的有點有趣了！”博士繞着她走了三圈，轉向青枝問道，“你之前和我說她是誰？”
-
青枝靠着躺椅閉目養神。聽着塔迪斯從落地到啓動，再到落地，啓動，再落地。安靜片刻，砰地一聲，隨後一地碎響。
嗯，他降落到客廳了。青枝忍不住勾起了嘴角。
她這個六十平的小房子，博士要想直接降落，只能停到主臥或者客廳。她精心裝修了一個月的房子，除了讓它看起來比較正常以外，就是在傢俱擺放上給博士設了點小陷阱。主臥有搖搖欲墜的晾衣架，掛滿女性衣物且非常容易被刮斷的晾衣繩，擺着兩排手帳墨水的缺腿書架。
客廳嘛……她把半數新買的瓷器碗碟和液體調味瓶都摞到那個“年久失修”少根螺絲的摺疊餐桌上了。青枝還認真考慮過要不要煮個特濃螺獅粉留半碗在桌子上，最終還是放棄了這個危險的想法。
他的腳步聲穿過客廳與廚房，一聲聲叩擊在她心上。青枝感受到自己的心臟開始不受控制地狂跳，每一個細胞都開始叫囂着雀躍與不安。情緒激烈到超出她自己的預估，她從未如此真切地意識到，她有多麼思念他。
陽臺的門被吱吱嘎嘎推開——推門的男人身穿棕色的呢子西裝，揹帶褲，襯衫搭配他那個滑稽的紅色領結，有種奇妙的活潑意味。這一次他有着灰綠色的眼睛，和棱角分明的、看起來就很固執的下巴，以及聰明的大額頭。
陌生的、熟悉的，她的博士，略帶狼狽又神采飛揚地繞着那個戲裝幻影轉了幾圈，自然而然地轉頭問她：“你之前和我說她是誰？”
彷彿他們從來沒有分別，彷彿他從沒有失約。
他伸手碰向那個戲裝女子，在他觸碰到的前一刻，女人的身影晃動兩下，如煙霧般消散不見。青枝低頭看了看手機：“三分鐘，打破這個循環，她能持續存在的時間只有三分鐘。”
青枝話音剛落，滿地碎玻璃回攏歸位，重新在她面前構成了女子梳妝的背影。博士跳過那幾盆月季上前，對着整片玻璃摸來摸去，順手敲了敲，又掏出音速起子開始掃描——“奇怪，只是普通的玻璃……它不應該有這樣的屬性。”
“你換了把音速起子？”青枝站起身來，繞到博士身後，握住了他拿着音速起子的手。博士明顯地怔住一刻，青枝從他手裏輕巧地抽出音速起子，隨意一甩，滿臉好奇地說道：“它的光是綠色的了。”
“yep!我換了把音速起子，塔迪斯還換了個主控室呢！”博士從她手裏拿回音速起子，“順便一提，不好意思，我剛剛不小心把你的餐桌踩翻了。”
“我沒有。”博士放下音速起子，沉默片刻，態度迴避地說道，“不是你想的那樣。”
“我在公園等了整整一個晚上！”青枝情難自抑地拔高了聲音，“你答應過我你會來找我！你承諾過的！”
“我沒有！我只說了我會解決！”博士近乎慍怒地吼了回去。然而當他看到青枝受傷的表情以後，幾乎立刻後悔了。
“對不起……最近我情緒不太穩定，好吧，大概是從來沒穩定過。”博士嘟囔着解釋道，“那時我失憶了。那是一次很不穩定的重生，我拖了太久。剛剛完成的時候我甚至不記得自己是誰。然後又發生了一些事情……不管怎麼說，你現在不是過的很好嗎？”
青枝看着他發怒時眉間一瞬閃過的陰霾，幾乎要對這個博士感到陌生起來。憑空丟失七年的時光，被扔在一個陌生的時代，沒有故友親朋，沒有工作經驗。她過得又能有多好呢？
“博士，如果說你沒有答應過我會來接我的話，那你只承諾過我一件事情。”青枝捏住博士的下巴轉過頭來，逼迫他直視她的眼睛，一字一句說道，“你以博士之名擔保，不會再忘記我。”
“你失約了，任何意義上都是。”
博士張了張嘴，無可辯駁地沉默下來。他想說他沒有真的忘記，想說那只是一段時間。然而他最終只是說道：“小綠，你總會生活得很好的。沒有我只會更好。信也不信，我總是把其他人的生活搞得一團糟……”
青枝又在那雙眼睛裏看見了熟悉的、沉重的歉疚和悲傷。
“哦！我還讀了你的故事，真的很不錯！我還買了一套呢！”博士轉移話題，語氣輕快地說道，“不過你現在還不能看。”
“你……你讀了我的書？但我甚至沒有出版第一本。”青枝結結巴巴地說道。
“哦！那只是現在。”博士拂下她的手，輕快說道，“真搞不懂爲什麼你們都喜歡寫書……你的系列故事銷量很不錯呢！”
青枝莫名地覺得一口氣泄了下來。確實，如果他看到了她平安的未來，也不可能知道中間的某一段時間裏，她有多麼需要他的幫助。他不是不管她，只是選擇了讓她作爲一段過去，在該結束的時候結束。
儘管同樣殘忍，但這是她曾對他說過的——比起陌生人先去重視你在乎的人，比起你在乎的人先去重視你自己。
她曾以爲他永遠學不會這一點，他天性裏就毫無私心，充滿崇高的理想主義與殉道精神。但他已經爲這種崇高的追求付出過一次生命，她甚至無法苛責他現在隱約的迴避與自我。
這段關係裏她毫無主動權，但以後不會了。
“這個場景是什麼時候出現的？中間有什麼變化嗎？”博士敲了敲玻璃，詢問她道。
“唔，能有三個月了？最開始就是一個女人穿着戲裝坐在梳妝檯前的背影，像靜止的圖片，我甚至以爲是誰貼在窗戶上的惡作劇。但我後來發現，不是靜止，而是循環的時間極短。”
“隨着這個循環的不斷進行，每一個循環的時長都會增加，她慢慢開始塗抹油彩，開嗓唱戲——唱的是鎖麟囊。很有名的京劇。”
“然後她會起身排練走位，這時候她開始能夠聽見或者說注意到我的聲音，但下一個循環她不會記得這一點。我嘗試了很多次，對話，恐嚇，溝通，但三分鐘後一切又重新開始了，我得不到多少有用的信息。”
“後來我嘗試打碎這片玻璃，她真的能過來，在她沒有完全脫離另一側的空間時，她是有血有肉的，有溫度的活人。但她一旦過來，就變成了一個無法溝通交流的……影子。我很難形容，而且每一次她的存在都越發飄渺。同樣，三分鐘後，整個循環會重置。”
“要不是你最後接了電話，我就打算過去另一側看看了。”青枝聳聳肩膀，“總不能一直這樣下去。”
“你不應該這麼做。”博士面色凝重地撫摸着玻璃上的倒影，“你沒注意到嗎？這背後不是一個真實的空間，它甚至不是一個循環。”
“這是一個消化囊。”