這天，溼度分外高。
這天，無風。
這天，位於學生們的暑假的尾巴。
大街上行人如織。空氣中的水分子在剛出空調房的人們皮膚上凝結成霧。
街上的每個人——或是上班族，或是學生黨，或是去隔壁小區茶館打麻將大爺，都朝着他們不同的目的地，或者遲疑，或者堅定地前進。
他們或者是因爲上一次面試的無果而戰戰兢兢，或者是因爲失戀的苦惱而晃晃搖搖，或者是想着上次贏了牌友十塊錢、也不在乎這次的輸贏而清清閒閒。但當他們看到那一個身材矮矮圓圓、腦袋圓圓滾滾，幾根不成形的劉海被汗水浸溼而貼在額頭上，左手三個、右手四個、嘴上還叼了一個超市購物袋，步伐鏗鏗鏘鏘、汗水滴滴答答，總之看上去幼幼稚稚卻嚴重超載的運動服小女生時，他們都暫時忘卻了自己的目的地，不約而同地跟太陽花圍着太陽轉一樣地向小女生行了注目禮。
那孩子完全沒有因爲衆人的目光而停下自己跑三步走兩步、甚至差一點走三步退兩步的疲憊但堅定的步伐，視線緊緊地鎖定前方二十米、半條街以外的一個兩手空空步伐矯健的男生的身影。那眼神，簡直不像在看一個人，而是在凝視自己的信仰。
此時，她心中所想，只有一句話：“啊，愛情真偉大。”
良久，女生那有些狼狽的臉上露出一絲聖母似的微笑，那微笑中似乎包含了各種愛與被愛的幸福。
見了這一幕，一直暗中觀察她的路人甲乙丙丁戊同時覺得一絲電流從頭頂滑到腳底，又從腳底傳回頭頂，總之全身一陣顫抖，連忙撤回了投向女生的目光，什麼也沒發生似的，卻各懷心事地繼續朝着自己的目標前進。
路人甲想着：哪裏有超市清倉嗎？
路人乙想着：那孩子，暗戀甩了她半條街那孩子呢？對，是字面意義上的半條街。
路人丙想着：現在的小學生啊……什麼？她是初中生？！
路人丁想着：現在小孩談戀愛不看臉的嗎？辣眼睛辣眼睛。
路人戊想着：啊，好像涼快一點了怎麼回事……
女生完全沒有發覺這樣微妙的變化，幸福地朝着她注視的男生的方向追趕。
追隨着她的“信仰”，女生拐進了一座大廈。
大廈的電梯口，甩她半條街的那個男生好像早就等在了那裏，一雙又窄又短的眼睛瞪着快樂得即將笑出佛光的女生，扁平的鼻樑下兩片形狀談不上精緻地嘴脣張開，鑽出來的聲音還算好聽，但內容十分令人心寒：“怎麼這麼慢？”
笑容漸漸地僵硬在女生臉上，然後慢慢變冷，慢慢消失。女生慢慢低下頭，就那樣子杵在那裏，沒有出聲。全身掛着的購物袋耷拉得像悶熱天的風鈴，因爲嘴上還叼着一個，也可謂有苦說不出。
另外幾個同樣等着電梯的人有意無意地看着女生，各種眼神，似乎有各種疑惑。
這時，電梯門開了。這棟大樓設置了三部電梯，但是每層樓的住戶卻有十幾戶，電梯裏也是滿滿當當。男生一馬當先地撥開魚貫而出的人羣，擠了進去，換來一路白眼，但絲毫不在意。他按了自己的樓層，又給了女生一個不耐煩的“快跟上”的眼神。
待到電梯裏的人散盡，等電梯的人又將轎廂裝滿，女生終於和八個購物袋一起擠進了電梯，電梯往下沉了沉，電梯裏的人都往裏面挪了挪。男生在關門按鈕上“啪啪”地拍了幾下，垂下脖子看起了自己的手機，電梯開始上升。
女生的臉是貼在電梯門上的，鋼製的電梯門模糊地倒影出女生凌亂的頭髮和委屈的表情。
這樣的生活好像開始很久了。到底爲什麼會這樣子呢？
奈何男生按的樓層太矮，還沒等到女生開始細細思考自己的人生，“叮”地一聲，電梯門開了。一隻手在自己的肩膀上一推，女生一個趔趄跌出了電梯，差點撲在面前一個等電梯的同齡男生身上，還好一個急剎，和八個購物袋一起踉踉蹌蹌地站穩了，和麪前的男生大眼瞪小眼。定睛一看，女生想，哇這個男生的頭好像一枚雞蛋。
等到電梯裏的“信仰”出來，蛋頭男一個喜笑顏開，招呼道：“嘿，程意，我還以爲你小子在家呢，就說剛纔去敲門怎麼沒人開，去哪兒了你小賊？”
“信仰”——即爲電梯裏出來的程意，彷彿不認識女生的樣子，無比自然地回答道：“我不是剛租這房嗎，要開學了，去超市買東西了。”
女生心裏和現在的天氣着實反差極大，但儘量自然地僞裝成了一個路人，和八個購物袋一起沉默着走向走廊深處。
沒辦法，那是她和程意的約定——在熟人面前假裝不認識。
蛋頭男猥瑣地搭上程意的肩膀，笑着說：“哥們兒你當我二呢？你東西呢？”然後就和程意一起順着和女生相同的方向走了過來——大樓的電梯在走廊的一個盡頭，所有的住戶都在走廊的同一個方向。
藥丸，女生想，程意租的房子十分靠近走廊盡頭，這樣子不露餡纔怪了。
八個個購物袋顫抖着，女生硬着頭皮繼續走。只聽見後面程意敷衍地回答着蛋頭男的問題：“質量差，沒看上。”
蛋頭男說：“得得得，知道您是一富二代，市中心的精品超市才能配上您。”
程意沒好氣地說：“你來找我幹嘛？也不知道提前發個q？”
蛋頭男說：“誒喲給你一個驚喜嘛！喜歡伐？”
程意笑罵：“爬開！”
終於，程意與蛋頭男到達出租屋門口，女生已經快走到走廊另一頭的安全通道了。身後傳來掏鑰匙開門的聲音，還有蛋頭男的喋喋不休：“怎麼樣，這樓好吧？我租了三年了，聽我的準沒錯，上學走路十分鐘，樓裏全是我們學校的熟人，剛纔前面那個購物狂有丁點眼熟，好像也是我們年級的？……你說會不會還有老師啊？……什麼都好什麼都好，就是上下學等電梯有點久……”
“砰”地一聲門關上了，也把兩個男生的聲音阻隔開來，走廊瞬間安靜了下來。
女生鬆了一口氣。然而在女生放鬆的一瞬間，左手一隻購物袋中的醬油瓶子鑽破了薄薄的袋壁，砰地一聲頭朝下栽倒在地板上，砸亮了一站聲控路燈。幸好醬油瓶是個塑料蓋子，也幸好女生不高，這麼一摔竟然沒破。