她不知道自己此時有着何樣的心境。天很熱，空氣溼漉漉的，粘乎乎的風吹來，好像一塊髒兮兮的破抹布，滷嗒嗒地貼在身上。那種煩躁不安、抑鬱痛苦、無可奈何的感覺怎麼也去不掉。真想躲在什麼地方，逃開這樣的夏日。呆在屋子裏，緊靠着窗口站着，汽車吵雜地從樓下疾駛而過，四周摩天大樓遮天蔽日，灰色的鴿子在灰色的塵埃裏懶洋洋地盤旋……一切難道就是這樣真實，真實得讓人捉摸不定自己是不是在夢裏？什麼時候可以明明白白地，知道什麼就是什麼，什麼是爲了什麼？
她大概永遠也不會知道了，永遠。日子……唉，這樣的日子……早點完算了。
地鐵站裏，總有那麼一股讓人窒息的熱哄哄的臭氣，撲鼻而來，席捲着，帶給陸婉怡一個無法忍受的疑問：世界爲什麼會是這樣？黑黑的，亂亂的，髒髒的……它本身難道是一個大垃圾場嗎？車廂裏空調倒開得很足，可那種涼，總是讓陸婉怡裸露的雙臂一陣陣刺刺地發麻。她漠然看去，滿眼是漠然的面孔。白的，黑的，黃的，棕的；高鼻子，矮鼻子；凸面孔，凹面孔；大眼睛，小眼睛……上帝真有那麼份閒心，把人塑造的這麼“千姿百態”！可是，可能膩了，就那麼漫不經心地一點戳，所有的人便有了那麼種呆呆板板木木硬硬的表情。就這樣永遠象在睡着一樣嗎？這所有的人？
旁邊一對黑人夫婦在嘰嘰咕咕地說着什麼。陸婉怡是什麼也聽不到的。她只是聞到一股強烈的狐臭。她也懶得換一個座位坐，只是目不轉睛地盯着對面窗玻璃上自己的影子出神。她不相信那是自己。那個面色憔悴，兩眼無神的女人？怎麼是這樣的醜陋，這樣的沮喪！她想自己本應比這個樣子好一些。她怎能就和所有的人一樣，一樣地，這樣被隨意塑造！可是，她又能怎樣？她有能力塑造自己嗎？
一個跛腳黑人在車廂裏乞討。他搖動着硬紙“可樂”杯，硬幣在裏面發出“嘩嘩”的響聲。“兄弟姐妹們，請可憐可憐我這個無家可歸的人吧。”沒有人理他，雖然他的聲音聽起來是那麼沙啞、淒涼。記得第一次來紐約時，陸婉怡把身上所有的零錢都給了一個在地鐵站出口乞討的老黑人。“聖誕快樂！”陸婉怡拍拍他的手，又緊緊地擁抱了他一下。在節日的氣氛中，那個衣衫襤縷的老黑人象一把尖刀，在陸婉怡的心口戳下狠狠的陣痛。那個黑人流着淚吻吻她的手，說：“姑娘，你有一顆美麗善良的心，上帝保佑你會有幸福的生活。”陸婉怡一直相信那是她得到的最好的祝福。後來，她發現乞討的人太多了，雖然她的心仍然感到一種
深深的憐憫和痛楚，可她做不了什麼。她也是個乞丐，同樣在向這個世界乞討。同樣地，沒有人聽到她的乞求。她總是在安撫自己：不要埋怨他人的冷酷，靠自己。可是，她真的能靠自己嗎？
她也是一個無家可歸的人。多少年來，她一直在流浪。流浪已使她疲倦萬分。塵埃漫漫，多少滄桑……有時，陸婉怡根本不清楚自己究竟在尋找什麼。她茫然得措手無策。
“林金榮，帶我走吧。”陸婉怡的雙手按住胸口，哀求着。只要一想到以後也許再也見不到林金榮，她的心就疼。是真真實實的疼着，在她的心口，翻騰着，使她咬住牙關，淚水直流。
林金榮要轉學去加州的柏克利大學，陸婉怡知道，從此以後，她也許再也見不到他了。但她怎能讓自己半年的感情付諸東流？她不允許自己承認自己的失敗。這麼多日子以來，她已經發現自己有時覺得愛的並不是林金榮，而是她的幻想，她的童話，她的感覺，還有，她僅存的那點自尊。
“爲什麼不可能？在我們相愛的時候，就讓我們在一起吧。”在我們相愛的時候……我們相愛嗎？我們相愛過嗎？可是，無論怎樣，在我不想失去你的時候，在我失去你會心碎悲哀時，讓我和你在一起。我不想放棄，我不甘心放棄。這份感情再苦再疼，畢竟在她漂流他鄉的這些初始日子裏，是她精神的支柱。“你知道我愛你，你知道我不能沒有你，你不是也說愛我嗎？”陸婉怡越說越激動。淚水在她臉上狂流，她絕望得彷彿置身黑暗的夜海，唯一能握得住的只是手中的一棵稻草。
樓梯是在樓的東頭，人們都喜歡乘電梯，所以很難在那兒碰到什麼人。水泥階梯上，有層薄薄的灰塵。沒有空調，很悶熱。陸婉怡低着頭，下意識地數着。她發現每層樓有四十道階梯。當她數到六百時，她便站在樓頂了。
樓頂上，要涼爽得多。夜風吹來，雖有些潮溼，卻不很熱。放眼望去，到處燈火璀燦，使滿天繁星，也失去了光彩。哈得遜河在不遠處鱗鱗閃爍，河邊的高速公路上，一輛接一輛疾駛而過的汽車後燈，串成紅色長龍。這個同時充滿富裕與貧窮，文明與落後，熱情與冷漠的世界最大城市之一，也有這樣美麗的時候。可在白天，它卻是灰濛濛的一片，因而它的摩天大樓和華麗的櫥窗，便份外地具有誘惑力，使人產生貪婪的慾望，也讓人因爲自己的無能而絕望。
這就是美國，這就是多少人心目中的天堂世界。這就是紐約，這就是美國人心中的“大蘋果”。陸婉怡慢慢地走到樓頂邊緣，坐下。她不敢面向街面，而是背對着－－她不敢，她有恐高症。以前，在曼谷第一百貨商店前的“天橋”上，郎之嵩曾試圖按着陸婉怡的頭，讓她看橋下的馬路。她嚇得兩腿發軟，幾乎哭出來。那“天橋”，可能連兩層樓高都沒有吧？剛剛，在她沒坐下時，如果她再向前一步的話，會怎樣呢？其實，又能怎樣呢？至多，她的身體會在星光燈光交織的紅灰色夜空裏，不輕不重地畫出一道弧線，然後不輕不重地落到柏油馬路上。會不會有鮮紅的血和雪白的腦漿迸濺出來呢？會有一絲甜滋滋的血腥慢慢飄揚起來嗎？行人們會止步，發出“嘖嘖”的嘆息嗎？不，不會的，這種事在這個國家，特別是在這個城市裏屢見不鮮，人們已失去了圍觀的興趣。人們不會知道她是誰，人們不會關心她是誰。死了就死了吧，管她依然年輕，管她是爲了什麼而來到這個國度，因爲什麼而失望絕望得不能再失望再絕望。
前幾天看美國最大的泰文報紙《世界日報》報導說，一個從天津來的女孩，從紐約的十三層樓上跳樓自殺。她是個成績優異的學生，可是，因爲感情和經濟問題，精神失常了。她總覺得有人跟蹤她，或有人竊聽她的電話，而她尚未完全精神病失常，所以她明白自己已經精神失常。她很痛苦，卻又無法解脫，只好一死了之。