何雨棟踏着七十年代的街頭巷尾，陽光透過柳樹的縫隙灑在他的身上。褪色的紅磚牆上，一排排平房沐浴在溫暖的陽光下。何雨棟慢悠悠地走在衚衕裏，心中充滿了對未來的期待和對生活的渴望。
突然，他看到遠處一個熟悉的身影，正是許大茂。許大茂一身農民裝束，肩上扛着一捆稻草，他朝何雨棟笑了笑：“雨棟啊，好巧，怎麼出來逛街了？”
何雨棟微笑着迴應：“大茂哥，最近沒事，就想着出來走走呢。你呢，這捆稻草是要去哪裏？”
許大茂擦了擦額頭的汗水，笑道：“哪兒啊，老家農村的稻田裏有點事，過來弄點稻草。你別站着，走走，我們找個地方坐坐。”
兩人邊走邊聊，時光彷彿回到了曾經的歲月。他們談論着家常，回憶起小時候在這片衚衕裏捉迷藏的歡樂時光。何雨棟覺得這樣的交談讓他更加珍惜生活的平凡和樸實。
突然，一輛陳舊的自行車遠遠地駛來。車上坐着一個鬢髮花白的老者，他手持一竿魚杆，旁邊掛着幾條鱔魚。這正是三大爺，是衚衕裏的活化石，以釣魚爲樂。
三大爺停下車，笑眯眯地看着兩人：“何雨棟啊，你們在這兒聊天啊。最近天氣不錯，我去河邊釣了些鱔魚，想不想嚐嚐？”
何雨棟和許大茂齊聲笑道：“當然想啊！”三人便一起走向河邊，三大爺拿出自制的漁網，熟練地在水中擺弄，魚兒悠然而至。
在輕風拂面的時光裏，三人圍坐在河邊，分享着這份簡單而幸福的時光。許大茂看着河水悠悠流淌，感嘆道：“生活啊，就是要過得這樣悠然自得。”
何雨棟點點頭，心中升騰着對未來的渴望。他突然問起了三大爺：“三大爺，您這輩子最難忘的一件事是什麼呢？”
三大爺沉思了一下，慢慢說道：“或許就是那年，我第一次自行車騎到這個城市，看到了繁華的街頭巷尾。那時候，一切都是那麼新鮮，那麼美好。後來，我就一直在這裏，過着平凡而幸福的日子。”
正說着，遠處傳來一陣悠揚的歌聲。秦淮茹走過來，手裏提着一隻裝着晚飯的竹籃，笑眯眯地說：“大家好，我剛剛下班，順便給大家帶來了一些家常小菜，一起分享吧。”
何雨棟看着這個開朗的女孩，心中不禁生出一股暖意。他們圍坐在河邊，享受着這頓簡單而溫馨的晚餐，聊着各自的生活瑣事。
傻柱也不知何時走了過來，他握着手中的工具包，笑嘻嘻地說：“大家都在這兒啊，怎麼不通知我？”
何雨棟笑道：“傻柱，你又忙着修理什麼東西了？”
傻柱得意地拿出一枚閃閃發光的小機器：“這是我最新研發的小玩意，能夠自動調節溫度的小風扇，夏天再也不怕熱了。”
大家都笑了起來，感受着這個小團體裏蘊含的深厚友誼。這一刻，他們彷彿回到了那個單純而美好的年代，每個人都有着對生活的憧憬和對未來的信心。
傻柱忽然生氣了，一大媽，二大媽，三大媽，包括聾老太太，都在關懷他。
何雨棟看着傻柱，心中暗自納悶。傻柱是這個衚衕裏的一顆奇特的明星，他有一手修理各種小家電的本領，同時卻因爲有點單純而被大家親切地稱爲傻柱。
突然，傻柱停下了手中的活，皺起了眉頭，一臉不悅。秦淮茹走過來，好奇地問：“傻柱，怎麼了？有什麼煩心事嗎？”
傻柱擡頭看了看大家，皺眉道：“你們說說看，我是不是被當成了‘大媽’了？一大媽、二大媽、三大媽，甚至還有聾老太太，都在問我吃了沒、穿得暖不暖，我不是小孩子了嗎？”
何雨棟笑着拍了拍傻柱的肩膀：“傻柱，他們只是關心你罷了，沒有惡意。你看，大家都是一家人，有什麼好計較的呢？”
傻柱嘟囔着：“可是我也有自己的尊嚴啊，不想老被人當成小孩子。”
這時，三大爺騎着自行車回來，看到傻柱的表情，好奇地問：“怎麼了，傻柱，有什麼煩心事嗎？”
傻柱一邊擺着手一邊嚷嚷：“就是啊，三大爺，你看，這一大媽、二大媽的，還有聾老太太，整天關心我，我受夠了。”
三大爺摸了摸鬍鬚，笑着說：“孩子，這是善意的關心，你應該感到幸福。你看我，這麼多年了，大家還是這樣關心我。”
傻柱沒好氣地回答：“可我不想被人當成小孩子啊，我也是個成年人了。”
傻柱皺起了眉頭，但心中似乎也有了些許理解。他低頭沉思了片刻，突然轉身離開了。大家都有些詫異，何雨棟好奇地問：“傻柱要去哪兒？”
秦淮茹搖了搖頭：“不知道，也許是需要一些時間冷靜一下吧。”
過了一段時間，傻柱回來了，臉上的不悅之色似乎有所消散。他看着大家，輕輕地笑了笑：“或許我是有點小題大做了，大家關心我也是好意。我以後不計較了。”
三大爺哈哈大笑：“傻柱，你懂事了。我們這裏的人，大家都是一家人，互相關心是很自然的事情。”
大家重新坐在一起，氣氛變得輕鬆愉快。傻柱也逐漸釋然，感受到這個大家庭的溫馨。在夜幕降臨之際，他看着這羣關心着自己的鄰里，心中涌起一陣暖意。
何雨棟拍了拍傻柱的肩膀：“傻柱，你看，這纔是我們衚衕的風情。有時候，不必太計較，簡簡單單地享受這份溫暖就好。”
傻柱微微點頭，臉上露出了一抹笑容。在這個溫馨的衚衕裏，每個人都是獨特的一道風景，而這些風景匯聚在一起，構成了一幅美麗的畫卷。
傻柱很失落，拉着秦淮茹就跑
傻柱這天顯得格外失落。何雨棟注意到了他眉頭緊鎖的表情，關切地問：“傻柱，怎麼了？有什麼事情讓你煩心嗎？”
傻柱嘴角勉強勾起一個笑容：“沒什麼，可能就是有點心情不好。”
秦淮茹看穿了傻柱的心思，輕輕拍了拍他的肩膀：“傻柱，有什麼事情就告訴大家，或許我們可以一起幫你解決。”
傻柱抿了抿嘴，沉默了片刻，最終還是說了出來：“其實，我最近總感覺自己好像在這個衚衕裏變得有點多餘了，大家都關心我，但我總覺得自己不如以前有用了。”
何雨棟和秦淮茹交換了一下目光，他們心照不宣地知道，傻柱的內心正受到一些不安的困擾。何雨棟繼續問道：“傻柱，你覺得自己多餘是因爲什麼？我們是鄰里，大家都是一家人，沒有誰會嫌棄你。”
傻柱低着頭，默默地玩弄着手中的工具。“或許是我不如以前靈活了，以前修理東西總是一帆風順，但現在總感覺力不從心，搞不定一些問題。”
秦淮茹俯身輕聲安慰：“傻柱，人生總有高低潮，大家都能理解。你的本事大家都看在眼裏，不是因爲這點小事就覺得你多餘。相反，大家關心你是出自對你的尊重和喜愛。”
傻柱擡頭看了看秦淮茹，眼中逐漸有了一絲淚光。何雨棟靜靜地站在一旁，等待着傻柱釋放心中的壓力。
就在這時，三大爺騎着自行車回來。他看到傻柱沮喪的表情，皺了皺眉：“傻柱，怎麼了？是不是修理的事情遇到了難題？”
傻柱抿嘴點了點頭：“是有點難受。感覺自己變得沒用了。”
三大爺停下腳步，認真地看着傻柱：“傻柱，你錯了。在我們這個大家庭裏，每個人都是有價值的。你過去的本事和努力大家都記在心裏，不是因爲一時遇到難題就否定了你的價值。來，我們坐下來好好聊聊。”
三人找了個幽靜的角落坐下，三大爺言辭激昂地鼓勵傻柱：“傻柱啊，人生就是一條崎嶇的路，沒有人會一直順風順水。遇到困難，不是退縮，而是要迎難而上。你過去的成就是真實存在的，不會因爲一時的低谷而抹去。只要努力克服困難，你依然是這個大家庭裏不可或缺的一員。”
傻柱聽了三大爺的鼓勵，眼中閃過一絲堅定。何雨棟也插話道：“傻柱，每個人都有自己的價值，不必過於苛求自己。我們這個大家庭，不僅是因爲你的修理本領，更因爲你獨特的個性和對大家的關愛。別太過自責，我們都是一家人，會一直陪伴着你。”
傻柱擡起頭，眼中的淚水已經被堅定代替。他微笑着說：“謝謝你們，我可能是太敏感了。以後我會更努力，不會再讓大家失望。”
正當氣氛迴歸輕鬆時，一大媽在遠處喊道：“傻柱，秦淮茹，何雨棟，過來喫點心吧！”傻柱心情大好，突然拉着秦淮茹的手，一臉興奮地說：“走，我們去喫點心，說不定吃了會有新的靈感呢！”