一句話語，如同咒語一般，解除整個房間裏的魔法，儘管沒有嘈雜，卻能夠捕捉到呼吸聲的紊亂，不經意間泄漏腦海裏洶涌的思緒，每個人都有自己的故事。
伊恩並沒有轉頭看向其他人，視線依舊落在安森身上，繼續說道，“稍稍調整一下，可以給我們兩個姿勢嗎？”
“姿勢？”安森不解——
對安森來說，剛剛那段表演並不難，比起表情細節來說，整個人營造出來的氛圍感纔是最重要的，短短三十秒的演出，結束也就結束了，快速完成恢復。
沒有疲倦，反而有些躍躍欲試。
他還沒有表演過癮呢。
但此時聽到伊恩的話語，安森卻沒有能夠跟上節奏。
伊恩也回想起來，“你沒有看過漫畫，但也沒有關係，正好，你就是一張白紙，可以根據自己的想法來完成，也許可以帶來一些驚喜。”
“你想象一下，自己現在具備蜘蛛的能力，伱的身體裏可以發射出蛛絲，並且利用蛛絲在這座鋼筋森林的高空自由行走，那麼，你會選擇什麼姿勢？”
安森：……
該來的，終於還是來了。
不管是漫威還是DC，扮演超級英雄的演員們在接受採訪的時候都談起一些似曾相識的共同話題。
比如，他們的制服套裝非常不舒服，而且不容易解決生理需求。
比如，他們的標誌性姿勢非常有羞恥感，最經典的一幕就是電影“黑寡婦”裏，劇情裏甚至自我調侃，每次黑寡婦登場都有一個劈叉下蹲的性感姿勢。
其實，這就是“電影需求”。
當年，“終結者”上映的時候，阿諾德-施瓦辛格從天而降單膝下跪的姿勢，一直到多年後依舊爲人們津津樂道，甚至成爲載入史冊的經典畫面。
電影，需要這樣的儀式感。
那麼，蜘蛛俠的標誌姿勢呢？
——克服羞恥感。
安森回想演技學院的第一課，通過模仿動物來克服自己的羞恥感，建立第四牆，真正地進入角色，而現在，他就需要模仿蜘蛛，好像也沒有那麼難。
安森想了想。
也許，他應該展現測試和練習的過程，呈現蜘蛛俠的不同階段。
深呼吸一口氣，安森也沒有打招呼，就直接開始了。
“咻。”
安森自己配音，儘管自己發聲總覺得有些怪怪的，但如果全然沒有聲音，那纔會顯得更加尷尬。
配合聲音，右手掌心朝上，打開手掌往下一壓一翻，蛛絲就從脈搏的位置“發射”，但顯然這位蜘蛛俠依舊正在學習和適應，所以沒有控制住蛛絲。
“咻！”
他又發射了一次，相同的動作，但這次手掌稍稍控制一下，打開五指，卻將無名指中指往內扣起來。
——搖滾現場的“魔鬼角”手勢。
但區別在於，搖滾手勢是樹立起來的，而安森現在則是倒下去往外翻的；而且，動作稍稍改良，拇指沒有壓住無名指中指，而是和小指食指一樣攤開，不是準確的“魔鬼角”手勢，更接近“我愛你”的手勢。
以這樣的手勢發射蛛絲。
每次發射都是一次“我愛你”的告白，這可以算是蜘蛛俠的浪漫嗎？原來蜘蛛俠骨子裏是不可救藥的浪漫主義者。
前兩次簡單嘗試，安森都站在原地，沒有什麼動作幅度，稍稍找到了一些控制手感後，這才放開手腳。
然後。
安森就好像“天龍八部”裏段譽施展六脈神劍一般。
跳躍。
騰空。
落地。
從左到右，一路施展十八般武藝，最後一個單腿下蹲劈叉，兩隻手同時以“我愛你”的手勢完成發射。
“咻！”
“咻咻！”
一連串動作，輕盈敏捷，行雲流水。
就好像回到童年。每個孩子心目中都有自己的幻想，不管是武俠夢還是超級英雄夢，他們都這樣玩耍過。
問題在於……
安森已經不是七歲。更準確來說，兩世爲人的心理年齡可能還要更蒼老一些，剛剛沉浸在角色裏還沒有感覺，現在結束動作擺出一個經典姿勢，毫無預警地，現實打擊感突如襲來。
我是誰我在哪裏我到底在做什麼。
一陣羞恥感。
安森，微微低垂腦袋，僵硬在原地，試圖控制自己，但這不容易。
果然，道行還是太淺，經驗還是不夠。
啊！
安森終究還是沒有控制住自己，擡手往前方示意了一下，“抱歉”，然後就站起來，轉身背對導演和製片人們，擡頭望天。
他想靜靜。
伊恩滿頭問號——
前一秒，他們完全被唬住了，安森這一番循序漸行的操作猛如虎，瀟灑自如，眼花繚亂，着實令人大開眼界，就好像看雜耍一樣，忍不住想要驚呼出聲，瞪大眼睛目不轉睛，注意力完全集中。
下一秒，安森就……怎麼了？
“安……安森？”伊恩左右看了看，大家都是一頭霧水滿臉困惑，一時之間還沒有從剛剛的衝擊反應過來，面面相覷之間，伊恩小心地呼喚了一聲。
安森沒有轉身，只是舉手示意了一下。
再次深呼吸調整一下，然後轉身，露出一個笑容。
“抱歉，剛剛不夠專業，一下沒有忍住，突然就覺得自己特別荒謬。噗。”安森的嘴角還是完全上揚起來，眉眼之間的笑容就這樣明朗地綻放開來，“哦，耶穌基督，我希望這沒有毀掉我的試鏡。”
一秒，兩秒——
全場鬨笑。
不專業？
的確，從表演角度來說，確實；但就好像拍攝喜劇的時候難免笑場一樣，演員也會犯錯也會出戲。
重點在於，如何處理。
安森的處理，坦然而誠實，用盡全身力氣也還是沒有控制嘴角的笑容，一直到現在，他們終於看到安森“青澀”的一面。
老實說，伊恩反而放鬆下來，因爲前面安森的表現着實太專業太老道，令人咋舌，但現在就自然多了，這纔像十八歲，而且是一個初出茅廬的新人。
氣氛，一下就輕鬆起來。
不止伊恩，其他人全部笑起來。
包括山姆。
山姆沒有預料到這一幕，但看着眼前的安森卻忍不住嘴角上揚，就連剛剛不專業的表現也變得親切起來，他難得地笑容滿面，主動開口安慰了一句。
“不，你表現很好。一切都很好。”
“齣戲沒關係，換上戲服、攝像機打開，感覺就不一樣了。今天是沒有化妝也沒有服裝的關係。”
不由地，山姆又想起安森剛剛轉身背對衆人的模樣，再也忍不住，放聲大笑起來。
哈哈！
哈哈哈！
旁邊，伊恩衆人全部錯愕而驚訝地朝着山姆望去：
籌備“蜘蛛俠”的這幾個月以來，他們還從來沒有看過山姆的這個模樣，完全沒有想到山姆居然還有這樣一面。
所以，這是否意味着，山姆也對安森另眼相看？
第一更。