掌聲，雷動。
詹姆斯第一個就帶頭歡呼，爲“紐約客”的犀利喝彩。
終於，儘管只是中評，“紐約客”依舊保留自己的鋒芒和色彩，毫不留情地攻擊電影的保守和套路。
顯然，這也是“蜘蛛俠”面臨的重要爭議。
山姆-雷米的確是尊重原著，另闢蹊徑地切入彼得-帕克這位超級英雄，但考慮到原著漫畫的年代，難免落後當前的審美，原著黨的忠誠反而可能成爲捆綁住電影銳意進取的障礙，進而影響觀衆的代入。
詹姆斯滿臉認真，“我說過什麼？我們就應該以小綠魔作爲主角，哈利纔是整個故事最值得挖掘的人物，好嗎？”
切。
這次，噓聲伴隨着薯片一起朝着詹姆斯投擲過去。
但是，安森沒有加入噓聲的行列，因爲他知道詹姆斯是正確的——
未來，當超級英雄身上的故事已經挖掘到死衚衕的時候，好萊塢電影公司則紛紛把目光投向反派，“蜘蛛俠”自己也不例外，著名反派毒液擁有自己的系列電影。
就在安森準備調侃詹姆斯兩句的時候，一陣急促的敲門聲打破氣氛，衆人全部朝着大門方向望過去。
難道，還有誰遲到嗎？
安森自己也是滿頭問號，“等等，克里斯，不會又準備了什麼驚喜吧？”
克里斯攤開雙手，滿臉無辜。
詹姆斯嘻嘻哈哈地開了一個玩笑，“如果是海登的話，我給他一百分滿分。”
氣氛，微微一滯——
傑克、瑞恩他們根本不知道海登曾經也居住在這裏；而塞斯爲首的爛仔幫則從詹姆斯那裏得知了來龍去脈，哪怕他們沒有開口也能看出來他們不歡迎海登。
於是，一下就尷尬起來。
詹姆斯舉起雙手做出投降姿態，翻了一個白眼，“好啦好啦，一個玩笑，只是一個玩笑。”
但這玩笑，並不好笑。
如果真的是海登，這意味着什麼？
可能性有很多很多，但其中一個可能就是他們一系列猜測之中糟糕而可怕的那一個是正確答案：
海登的不告而別，也許是因爲擔心安森、詹姆斯可能會和他一樣成功，甚至更加成功，在雙方位置被扭轉被顛覆之前，他提前離開，保持自己的尊嚴，他願意和低自己一等的人做朋友卻無法接受朋友和自己一樣成功甚至比自己更加成功。
而現在，得知“蜘蛛俠”可能如同泰坦尼克號一般沉沒，他擔心的事情不會發生，他們可以心安理得地繼續做朋友。
於是，他回來了。
安森真的不想往那些陰暗醜陋的方向猜測探索，印象裏的海登絕對不是這樣的形象；但……這裏是好萊塢，他們都無法保證自己不會改變，沒有人能夠保證自己在名利面前能夠始終如一。
否則，海登爲什麼選擇今天登場？
巧合嗎？
儘管安森想要重新看到海登，但絕對不是此時此刻。
安森和詹姆斯、克里斯交換一個視線。
詹姆斯依舊是那副吊兒郎當的模樣，早就已經做好心理準備，不管發生什麼，他都能夠坦然面對。
克里斯則是滿臉忐忑地站立起來，試圖離開沙發走向安森。
安森用眼神阻止了克里斯，轉身就徑直走向大門。
稍稍調整一下呼吸，沒有遲疑，安森直接開門——
“驚喜！”
啪，啪啪。
拉響紙菸花，同時嘴巴里自己發出噼裏啪啦的聲響。
然後，布拉德-蘭弗洛那張大汗淋漓、氣喘吁吁的笑臉就出現在眼前。
“布拉德？”
“你居然……可是，製片人怎麼辦？你確定沒關係嗎？”
安森往布拉德身後看了看，並沒有看到其他人的身影，這是否意味着布拉德和製片人的交談並不順利。
安森小心翼翼地把擔憂隱藏起來。
布拉德搖搖頭，展露笑容，拍了拍安森的肩膀，“不用擔心，我都已經處理好了，萬歲！”
布拉德搶先一步進入屋子，對着衆人舉手打招呼，“嘿，大家好，影評派對快樂！”
克里斯和安森一個想法，儘管來人不是海登稍稍鬆一口氣，但布拉德出現在這裏，那製片人面談呢？
克里斯快速迎向布拉德，“你確定嗎？”然後看向安森，滿眼都是困惑，但這一次安森也無法給出答案。
布拉德擺擺手，示意克里斯不用擔心，也沒有遮遮掩掩，“事實上，剛剛有一位製片人邀請我面談，但我想，嘿，這裏是好萊塢，天天都有機會、時時都有會議，即使我們準備合作也不着急一時，對吧？”
“我告訴他，我們可以明天碰面討論，而現在我準備回家參加朋友們的影評派對，我怎麼能夠錯過安森和詹姆斯的影評派對呢？”
大廳裏，衆人面面相覷——
他們和布拉德還是不熟。
瑞恩也已經站立起來，連續眨眼，一時之間有些慌張，最後還是看向安森，用眼神發出求助信號：
這樣，真的沒有問題嗎？
安森也是一愣，看着第一時間走向威士忌的布拉德，咕嘟咕嘟地把威士忌往橙汁裏灌，他也有些拿捏不準。
難道是面談不順利，但布拉德不想他們擔心才這樣說的嗎？
不管如何，既然布拉德不想說，安森也就沒有深究，畢竟現在客人在場，有些話題也不適合展開。
“布拉德，如果伱是想着今天捧場一下然後詹姆斯投桃報李地在下一部主演電影裏爲你爭取一個角色的話，我只能說——
好！”
一個停頓，一個反轉。
衆人集體鬨笑起來，氣氛一下就重新活躍起來。
克里斯再次上前，給了布拉德一個擁抱表示安慰。
然後，安森轉移話題。
“當然，前提是還有下一部的話。”
詹姆斯捂住心臟，“哎呦（ouch）。”
笑聲，又更加歡樂了。
看着克里斯和布拉德也進入座位，安森重新拿起筆記本電腦。
“女士們先生們，一直到現在，那些重磅都還沒有出來，讓我們看看他們是否能夠拿出一些新鮮的東西來。”
“噢。”
“羅伯特-埃伯特進場。”
不需要“芝加哥太陽報”的名號，一個名字就已經足夠，衆人全部開始拍打桌面發出鬼哭狼嚎的聲響。
安森仔細閱讀一番，瞪大眼睛。
“等等，這，居然是一個好評！”
安森掃視一圈，克里斯第一個就忍不住跳了起來，剛剛落座的布拉德則一愣，差點就被克里斯直接掀翻。
“原著故事原汁原味地呈現，角色形象也不會讓原著黨們失望——哪怕是格溫擁護者也不會例外，打鬥戲份的調度意外精彩，再加上山姆-雷米的個人恐怖類型電影惡趣味，電影出乎意料地有趣。”
“而真正的驚喜來自於——”
安森的視線離開電腦屏幕，不可思議地看向大家。
“安森-伍德。”