莉莉、康納和邁爾斯三個人表情各異，但大致相同。
邁爾斯是第一個反應過來的，“可是，他們看中我們樂隊，就是因爲我們的特色，結果卻在錄製唱片的時候改變我們的風格，唱片公司爲什麼要做這樣的蠢事？”
安森搖搖頭，“從本質來說，唱片公司根本不在乎音樂，他們在乎的是利用音樂實現收益打開市場，音樂只是工具而已。”
“所以，如果有必要，他們可以根據自己的判斷改變音樂風格，專輯製作人在這個環節裏就扮演重要角色。”
“當然，我只是說，這是一種可能，事情不一定就會發生，又或者以更加溫和更加意想不到的方式發生。”
“一個假設，專輯製作人認爲大提琴確實是一個好主意，那再加一些古典樂器呢？一把小提琴？一架古典鋼琴？然後我們樂隊就演變爲六個人。”
“不是說小提琴和古典鋼琴不好，也許我們自己也認爲應該增加一些樂器；而是說事情悄無聲息地偏離軌道，我們能夠掌控的事情就越來越少，甚至在自己意識到之前，我們就已經成爲了芭比娃娃。”
邁爾斯微微張開嘴巴，胸口高高挺起，千言萬語在舌尖，“他們怎麼可以……”
安森展露一個笑容，“再次強調，這件事不一定會發生，我只是說，我們提前構思好專輯主題和風格，可以最大程度上避免這樣的事情，沒有必要在事情發生前自亂陣腳。”
“不過，這就是和大型唱片公司簽約必須面對的問題，自己的風格和市場的定位可能有重合的地方、也可能有錯位的地方，每張專輯的合作都需要拉扯一番，包括披頭士、皇后這樣的傳奇也不例外，更何況是我們。”
邁爾斯現在終於明白過來——
無論是以大提琴作爲主樂器，還是把樂器魅力融入表演裏，樂隊引起廣泛討論的談資恰恰是驚世駭俗的創新部分，這可能成爲樂隊吸引唱片公司的法寶，卻也可能成爲唱片公司拋棄樂隊的藉口。
畢竟，他們現在正在嘗試的，是一條暫時沒有被探索開闢出來的道路，前進的每一個腳步都充滿無數可能。
然後，邁爾斯再次看向安森，“所以你才希望簽約一張專輯，而不是兩張或者三張。”
他們看到的是簽約數字，而安森看到的則是樂隊特色。
安森主張簽約一張專輯，不是因爲他作爲演員拒絕被捆綁並且隨時可能離開，恰恰是因爲他真心喜歡樂隊並且站在樂隊立場之上展開思考。
猛地，邁爾斯胸口一熱，轉頭看向莉莉和康納。
然而，兩個人都沒有反應過來。
信息量着實太大，大腦裏亂糟糟的一團，每個人關注的重點都稍稍不同，以至於延展開來的思緒方向也不同，他們需要一點時間和空間消化纔行。
“莉莉？”
“康納？”
邁爾斯有些着急，呼喚了一句。
但安森並不意外，搶先說到。
“茶？咖啡？還是酒精？”
以主人的姿態站立起來，飲料只是一個藉口而已，真正的用意還是給他們思考空間，他就不準備留在這裏給他們施加壓力了。
莉莉一愣，“水。水就可以了。呃，謝謝。”
邁爾斯展露一個笑容，“我不用。康納？”
連續呼喚第二聲，康納才猛地一下擡起頭來慌慌張張地左右看了看，一臉“我是誰我在哪裏我在做什麼”的茫然，然後用力地用雙手搓揉臉頰，喉嚨深處發出一陣咕嚕嚕的怪響。
安森不由輕笑起來，“好的，我知道了，我會帶給你一些驚喜的。”
小小玩笑了一句，安森就起身離開大廳。
但是，經過廚房，他卻沒有進去，而是來到大廳盡頭的另一個房間，一個小小的雜物間，透過窗戶能夠看到側面的小花園。
略顯意外地，安森在這裏看到一架老鋼琴。
這纔回想起來，這架鋼琴屬於這棟西班牙式的老房子，最初擺放在客廳裏，後來爲了騰出空間享受派對，他們這才挪到雜物間裏。
如此一看，雜物間也不算小了。
也不知道這架鋼琴默默地在這裏待了多久，甚至可能需要重新調音纔行，安森的手掌忍不住在鋼琴表面輕輕掠過，細細地感受着原木傳來的共振，宛若輕輕嗚咽的風聲，在耳邊細細講述隱藏在時光裏的故事。
“蜘蛛俠”成功了——
和前世一樣。準確來說，甚至比前世更加成功，平行宇宙的世界正在因爲一隻蝴蝶而徹底改變。
但是，代價呢？
一個海登。一個布拉德。
這樣說也不準確，海登的事情一直到現在也是一個謎團，無法百分之百確認背後到底是什麼原因；然而，從前後的時間點來看，大概率上應該和“蜘蛛俠”、“星球大戰前傳2”有關，卻不知道發生了什麼。
從前世到今生，安森一直清楚地知道名利場的複雜，就好像那本書描述的一樣，“如何衆叛親離”，名利的代價往往就是不擇手段，一切都成爲工具，一直到衆叛親離爲止，類似的故事聽過不止一遍兩遍。
但問題就在於，真正親身經歷的時候，還是滿嘴苦澀——
道理，他懂；情感，則是另一回事。
而且，“蜘蛛俠”才上映兩週而已，甚至還沒有完全爆紅，好萊塢就已經展現出光鮮亮麗背後的真實模樣：
一片冰冷。
所以，安森不責怪康納和莉莉的遲疑，他們有權利動搖也有權利困惑。
人生就是這樣，不斷在相遇、瞭解和離別之中持續前進，能夠志同道合一起攜手前行的終究還是少數，在一個又一個岔路口，他們因爲不同的選擇而踏上截然不同的發展道路，但終究，他們都需要爲自己的選擇負責，並且承擔隨之而來的一切後果。
如果那些選擇是海登和布拉德經過深思熟慮之後做出的決定，他希望他們能夠堅定不移地走下去，最後到達自己追逐的夢想彼岸——
畢竟，每個人對自己生活的構想藍圖都是不一樣的。
小心翼翼地，安森打開鋼琴，指尖懸浮在黑白琴鍵的上空，徐徐遊走，感受着時間和光陰在指縫之間潺潺流淌，冥冥之中似乎能夠感受到一種召喚，淺吟低唱就這樣在喉嚨深處涌動，指尖落了下去。
叮。
清脆的琴鍵音與腦海裏盤旋的旋律就這樣碰撞在了一起，演變爲一個個金色音符，在琴鍵之間翩翩起舞。
“哦，哦哦哦……”
輕輕地，安森輕輕地哼唱起來。