在實施計-劃-生-育政策空前嚴峻，山區也嚴加限定只能生一個的背景下面，第一個孩子往往決定一個家族能不能正常延續香火。第一胎是女孩要堅決打掉的做法、似乎已經是一種風尚。
戚雨薇的父親當時是很愛他的新婚妻子的，加上第一個孩子還沒見面就決定打掉，他不忍心這樣做。
戚雨薇這樣討人嫌的頭生女孩子，才這樣幸運地活了下來。
也許在戚雨薇父親看來，他已經很仁慈了。他給了這個孩子一條命。他破例違背了母親的話，哪怕知道是個女孩子可是還是允許她出生了！可是這個忤逆的孩子不孝順，竟然自作主張改了姓，棍棒打罵也絕不悔改。然後對家族沒有一點依戀，一去不復返了。
……
戚雨薇的錄取通知書被村支書親自送到傅家的時候，她的祖母看都不看，義憤填膺說道：“我們家果果比她強十倍！”
那說話的語氣，傅果果說他們傅家的。戚雨薇就不能算是他們家的。
本來嘛，改了姓，就不算傅家的。傅家本來就不想要這個女孩子。可是戚雨薇的父親看到了通知書，心裏竟然很高興，說：“不錯！”
那個時候，他的生意正漸漸變得有起色，竟然做成了一個大單子，有點海底撈的翻本兆頭，正好碰到這樣的喜事，自然歡喜，甚至想要擺一桌酒席慶祝慶祝。
他的小太太撇了撇嘴說：“你那個女兒心裏有你嗎？她跟你一點都不親！你擺十桌她也不來喫你一口。”
戚雨薇的父親想想也是。算了。
“瞎貓逮住死耗子！真的是撞的好！我們果果明年就考試了！一定要考省裏的！比她強！”
第二年，傅果果的成績下來了，完全違背了祖母和母親的期待。
“這一次是失誤了！本來可以考得很好的！”她的母親以悲天憫人的情懷，一遍又一遍對他的老公講，對他們傅家的親眷講，對他們的鄉鄰講。
“都是那個禍害害的！她就是不吉利，搶走了傅家的好運！纔會妨礙了果果！”戚雨薇那個官宦後裔的倨傲的祖母，很快就找到了這件不能容忍的、事情的根源。
事實上傅果果從上學開始，成績一直就平平，和戚雨薇是沒法比的。不過事實不重要。重要的是大家的感覺。
傅果果是乖乖女，從小被當作公主奉承養大的；戚雨薇就是一個黴運女人生的、多餘的敗類，不該出生偏要出生、給傅家帶來災難的掃帚星。這就是全部。
但是，這些議論戚雨薇已經聽不到了。對於那個村子裏頑固的偏見和排斥，戚雨薇已經沒有興趣去接受了。
自從拿到錄取通知書，她帶着父親給的可憐的生活費，就到省城去讀書了。沒有多久，弟弟就到南亭來找她。他的親孃跑了，帶走了家裏幾乎所有的錢。
他的父親奄奄一息躺在病牀上，這時候纔想起自己還有一個骨肉在外面，叫留根去找回來，等着見她的最後一面。
戚雨薇想起父親踩在她手指上的腳，斷然拒絕了。