她彎身撿包時，扯到了手腕的傷口。
他清楚的看見她因爲疼痛，眉心緊皺着咬住了下脣，他的脣角跟着本能的一抿，他還沒來得及做出反應，她已經腳步凌亂跑掉了。
破舊而髒亂的教室裏，只留了賀季晨一人。
明媚的陽光，透過窗戶，安靜的打在他的身上。
他保持着剛剛蹲在椅前爲她解繩索的姿勢，彷彿定格的畫面一般，動也不動。
良久，他才輕輕地眨了眨眼皮，將視線從她剛剛跑開的方向收了回來。
他知道，自己又做錯了事，說錯了話。
他不想和她鬧成這樣的，他在看到她抽回的手時，在聽到她說的那些話後，他真的極力控制過自己的脾氣，可終究還是沒能忍住。
他總歸還是不願意讓她知道一些事情，例如他愛她；例如她離開他的這些年裏，他很想她。
他明白，自己之所以會有這樣的念頭，是因爲心底還介意着四年那一晚她喊的那些“餘光”。
他有多愛她，那一晚的她就有多讓他狼狽和難堪，而那些狼狽和難堪，他最不願的就是讓她知道，所以他總是用口是心非來自傷傷人的方法，來遮掩心底最真實的一面。
過了很久，賀季晨才搖搖晃晃的站起身，離開了廢棄的教學樓。
坐上車，他看了一眼時間，已經快九點了，她那麼想要“小九”這個角色，必定會第一時間趕去片場吧。
即使前不久，她剛剛惹了他那麼難過，可他此刻還是做不到對她置之不理。
他總是因爲她這麼矛盾而又糾結。
賀季晨忽然有些難過，他垂着眼簾，靜默了片刻，還是順着自己心底的想法，摸出手機，給梁導撥了一個電話過去。
電話很快就被接通了，他客套了兩句，就直奔了主題：“剛剛我有事，找了一下今天演小九的那個演員，她可能會晚一會兒到片場……”
掛斷電話，賀季晨在車裏靜坐了片刻，才發動了車子，輕車熟路的開出了校園。
在去往片場的路上，他等紅綠燈時，透過副駕駛座的車窗，看到路邊的一家藥店，他腦海裏頓時就晃過她受傷的手腕。
他踩了油門，往前慢悠悠的開了一段距離，最後還是停在路邊，下車去了藥店-
季憶搭乘上出租車時，已經是八點四十，恰是北京的早高峯，一路擁堵的厲害，等她趕到《王城》的劇組片場，已經接近十點鐘。