她伸出手來將紙巾接住，然後揩拭了一下雙眼，隨後歉意地對我說道：“謝謝。對不起，我每次想起這件事情的時候就會這樣。”
我朝她微笑着說道：“其實我心裏也很震撼。”隨即我就問了她一句：“那麼，你後來把他的那句話帶去給了他母親了嗎？”
她點頭，隨即又搖頭，然後喝了一小口咖啡，這才繼續地朝下講——
過了週四是週五，過了週五是週六。週六這天天氣不錯，我起了個早趕到汽車客運中心，到了才知道自己去早了，去那個小鎮的客車一個半小時後才發車。我在候車室裏坐坐走走，好不容易纔把空閒時間用完。上了車一問，空閒的時間還在後面等着，這趟車全程得花五個小時。
我懈了身子半躺着。身子一懈瞌睡就上來了。睡了片刻，把早上的缺覺補好，腦子清明瞭些。這時旁邊有人在搭話，腔調柔柔怪怪的，一聽就是我要去的那個鎮上的土語。我開始想象那個鎮子，想了一會兒，又把那位葉強的歲數減去一大截，讓他回到鎮子時的少年時光。我想他那時在鎮子裏一定是快樂的，日子雖然過得簡單，但簡單裏存着嚮往，那種面朝未來的嚮往。他哪裏會想到當自己成功走出小鎮時，其實也是把自己送上了不歸路。
我又去想他的母親，想自己與她的見面。對於這位母親來說，我的出現是突兀的，也是彆扭的。在敲開房門時，我見到的一定是一張蒼白和絕望的臉。瞧着那張蒼白和絕望的臉，我怎麼進行自我介紹？又怎麼說明來意？
我在腦子裏把見面的情景演習了一遍，覺得不好，又演習了一遍，還是覺得不好。
車到小鎮的時候已經是下午。
秋日的陽光照下來，讓眼前的鎮子變得有些鮮亮。街道不寬，但街上的人很多。人一多，就把街景弄得挺忙碌。不過還好，這種忙碌中似乎還藏着一份古樸。這一點符合我的想象。
我依着抄下的地址先找到了一條白石街，又找到一條巷子。從巷子走進五十米，見到一幢有些年頭的老式房。這種樓房在鎮子上顯然已經不多了。我瞧準一扇門，擡手敲了幾下。敲門聲沒有讓門打開，倒招來了對門的一個女人的腦袋。女人的腦袋夾在門縫裏問我：你找誰？
我把葉強母親的名字報出，女人點一點腦袋說：是這裏，可是她不在。
我問她去哪裏了，女人說：不知道呢。又說：她不在家已經好幾天了。說完後就把腦袋收了回去。
我無奈地站了一會兒，忽然想到文具商店。也許她呆在家裏悶得慌，就跑到那裏去了呢。這麼一想，我趕緊出了巷子去打聽鎮上的小學。鎮上的小學有三所，我遲疑了一下，打算一所一所找過去。剛找到第一所便在校門口旁側見到一間關閉的小商店，店門空中伸出文具兩個字。
我問了隔壁的店主，那店主說：你買什麼東西？我這裏也有的。她的店也是賣文具的。我說我不買東西我找人。那店主注意地看了我一眼，說：她家裏出了事兒，還是大事兒，她怎麼肯呆在這裏呢？
我只好返回到那條白石巷子裏面去，進了樓房，直接去敲對面那家的門，那女人出來了，問：你怎麼又來了？我不是說過她不在家嘛。
我說：你幫我想一想，她可能去什麼地方？
女人說：你是誰啊？是她家
的親戚嗎？
女人愣了一下：法院的？人都死了法院的還來幹嘛？是來收子彈錢嗎？
我趕緊說：不，不，我有樣東西要捎給他媽。
女人問：啥東西？要緊嗎？
我回答說：要緊的。
女人說：可她去的地方她不讓我隨便告訴別人。
我說：你這不是隨便告訴別人，你這是在幫我也是在幫她呢。
女人猶豫了一下，說出一個去處，竟是一所寺院。女人說：那寺院倒是不遠，不過你現在去有些晚，你最好在鎮子上住一夜，明天趕個早去。
我不想這樣，躊躇了一下，也找不到更好的辦法。我出了鎮子去找賓館，住下後天已黑盡。又出門找了小喫店，將肚子填飽後回到賓館，問了一下總檯服務員去那家寺院的道路。
第二天一早醒來，天才剛放亮。我洗漱後出門，才走一截路就遇上了一陣熱鬧，原來是出殯隊伍。這隊伍挺長，前面是穿戴別緻的樂隊，那服裝有些像北洋軍閥的軍服，吹出的樂曲也有些別緻，竟然是《在希望的田野上》。樂聲中，又有炮仗接二連三地躥到半空，先爆出一聲聲脆響，再將紅黃紙屑飄灑下來。隊伍中間顯著的位置行走着死者的照片，照片後是四個人肩擡的棺材，那些肩膀們似乎並不喫力，可以肯定，棺材裏面裝的已經不是死者的身體而是火化過的骨灰。跟在棺材後面的是一長溜花圈，再接下去是安靜又散漫的送行人羣。
我好些年沒有見過這種出殯的陣勢了，在這小鎮上見到，倒也覺得有些稀奇。我將目光收回，重新去看那黑色的棺材。棺材的兩旁走着十多位身穿喪服的男女，他們當中時不時響起一些哀號聲。不過同是哀號，內容並不一樣，有的是走過場，有的的真切悲傷。
我想到了葉強，我想，怎樣的死都是一種歸宿，他的身子也許已經被弄回到了小鎮，但回到小鎮的他卻肯定沒有了體面，不可能像這樣擡舉着走過早晨小鎮的街道。最大的可能就是在暮色中被悄悄放進一隻墓穴，接受一個潦草寂靜的葬禮。葬禮上可能只有一種抽泣聲，那是他母親一個人的。他呀，死了自己，同時卻拿走了母親在街市上悲聲大哭的權利。
我加快速度甩掉熱鬧，出了鎮子，先走一段大路再拐進一條土路，土路走盡，到了一處山腳，山腳向上，有一條石徑，此時太陽剛剛探出山頂，光線顯得很新鮮。
我沿着石徑往上走，路旁的樹挺高，但不算密，山風穿過樹枝，吹動着我的頭髮，我走得快些，頭髮便飄得高些。我走得慢些，頭髮便顯得安分些。這樣走了半小時，眼前出現一塊路牌，箭頭向右指向山頂，箭頭向左指向那座寺廟。
順着箭頭向左走了數十步，遇到一對石獅和一扇石牌門，穿過牌門往裏走，是一段長長的石板路，石板路因爲被兩邊的樹枝護着，顯得很幽靜。我在幽靜裏走着，心裏彷彿也跟着靜了，身上的微汗慢慢收住。
到了寺院跟前，大門閉着。我從旁邊進去，先見到兩間精巧的木屋，裏面有一隻銅鐘和一隻圓鼓，屋額分別寫着“晨鐘”和“暮鼓”。向左一拐是天王殿，再朝前走是大雄寶殿。殿內空曠，似乎沒有人，卻有木魚的敲擊聲傳來。
我輕着腳步往裏走了幾步，猛地看見旁側有一位老和尚，雙面合閉嘴巴輕動，手裏的木槌一下一下敲着木魚。我不敢打攪，後退幾步到了門外，耳朵卻不肯走，靜在那兒聽。