……
側身看着高高的魯宮兩闕，孔丘有些恍然。
他是陬邑人，懂事的時候，父親已死，他只知道他是個大力士，在偪陽攻防戰時手舉城門，立下了大功。孔丘少也賤，故能多鄙事，等到他成年時，含辛茹苦將他養大的母親逝世，這之後孔丘纔將母親靈柩送往防山與父親合葬，隨後腰上纏着守孝的麻帶，以士的身份遷居曲阜。
剛來曲阜的那段日子，孔丘只是個不起眼的鄉下人，唯一顯眼的就是他身高九尺六寸，人們都稱他爲“長人”，並對此感到奇異，直到聽聞他是叔梁紇的兒子，這才恍然大悟。
“原來是那位大力士的兒子，難怪難怪。”
還記得那是三十多年前，季氏宴請士人，孔丘隨同前往，卻在門口遇到了一個同樣身高九尺的大個子，那桀驁不馴的目光在他身上上下打量。
“我聽說近來曲阜多了個和我一樣高大的士，原來就是你？不知道身手如何，來來來，和我比比氣力，若是能贏，我便放你進去！”他叫陽虎，是季氏的鷹犬，態度充滿不屑，而孔丘也在他身上窺見了不臣的影子。
他選擇拒絕：“丘只喜俎豆之道，不喜歡爭強鬥勝，更不願意與人以力相爭。”這話說來有些慚愧，很多年之後，他還是依靠一身巨力挫敗了衛國輕俠，讓子路對他心服口服。
當時陽虎皺起了眉，最終，他伸手一攔，將孔丘拒之門外：“季氏宴請的是知名的士人，你是什麼東西。也有資格入內，回去！回去喫糠和濁酒去罷！”
季氏府邸內絲竹聲陣陣，歌舞聲，觥籌交錯聲不絕於耳。但一牆之隔的孔丘卻只能訥訥地離開。整個過程他沒表現出太多的喜憂，直到獨自一人餓着肚子經過魯宮門闕時，他才擡頭仰望了許久許久。
那時候，別說是魯宮樓闕，就算是三桓府邸。對他來說也同樣是高不可攀。
衆人勸說他不如效仿父親，作爲武士加入三桓的軍隊，以力聞名，被孔丘拒絕。所幸他還是有些出衆之處的，十五歲有志於學，從此好學不倦，出入魯太廟學習魯國的史蹟和典章制度時，事事都問別人。
最初時衆人還不耐煩，可過了幾年，但凡俎豆之事。便輪到別人來問孔丘了……
隨着名聲越來越大，孔丘的生計也有了着落，他曾經做過季氏手下的計吏，管理統計準確無誤；又曾做過司職的小吏，使牧養的牲畜繁殖增多，由此得到國君賞識，升任朝廷的少司空。
是時，他已經年過不惑，經過魯宮樓闕的次數越來越多，當他兒子出生時。國君甚至還賜下了一條鯉魚，孔丘大喜過望，便將此兒命名爲孔鯉。
不過孔丘也發現，魯闕實在是有些破敗陳舊了。而且根基不穩，有些搖搖欲墜，三桓瓜分公室，季氏八佾舞於庭，惹得孔丘咬牙切齒地說道：“是可忍，孰不可忍！”
沒錯。連魯昭公也忍不下去了。
少司空，是上士的位置，這是孔丘在魯國做到的最高職位，雖然只當了短短几天，就遇到了魯昭公發動政變失敗，反被季平子驅逐。雖然人皆言魯昭公是個愚昧狂妄之君，但在孔丘眼中，他卻是個待己以禮，並資助自己前往成周守藏室向老子求學，孔丘感念此恩，隨之出奔國外，從此開始了輾轉游走的幾年。
魯宮的兩闕似乎離孔丘遠了，重返廟堂變得遙遙無期，他只能專注於開設私學，門下弟子越來越多，和競爭對手少正卯的關係也越來越大。
世上的事真是奇妙，反倒是當年待他無禮的陽虎，給了孔丘再度出仕的機會。這之後魯國朝堂風雲變幻，趙無恤強勢入魯，陽虎倒臺，三桓重新掌權，而孔丘也因爲倒陽虎、勸降費邑的功勞，又一次回到了這座宮闕下。
這一次，他是以小宗伯身份進入的。
他還記得當初的情形：進入公門，便低頭躬身，謹慎而恭敬，好像不容他直着身子進去。站立時，不在門的中間；行走時，不踩門坎。經過君位時，臉色莊重嚴肅，舉步小心翼翼，說話就像中氣不足。受到召喚，就提着衣襟走上堂去，低頭躬身行禮，謹慎而恭敬，屏住氣好像不敢呼吸。退出來時下了一級臺階，臉色才放鬆起來，顯出輕鬆的樣子。下完臺階快步前行，動作像鳥兒展翅一樣輕快。等回到自己位置時，又得繼續表現出恭敬而不安的樣子。
三桓無禮慣了，皆不以爲然，少正卯更是笑他諂媚。
孔丘只能嘆息一聲：“事君盡禮，人以爲諂也……”他決定，要把這種正確的禮儀在忘記傳統魯國重新推行，將崩壞的禮儀重塑。
滴水之恩，當涌泉相報，別人以爲這是子路的性格，殊不知孔丘也是如此。
面對魯昭公的弟弟魯侯宋，孔丘決定傾心輔佐，他還遷墓，尊君權，一步又一步，他一直試圖將理想國搬到現實裏，讓魯國成爲“東周”。
魯侯宋還是有幾分進取之心的，卻全力支持他，從下大夫到上大夫，從小宗伯到大宗伯，最後更是代理執政職能的輔相，孔丘現如今站在宮闕之下，已經能頂天立地，他的位次，僅次於三桓！
但異樣的聲音卻從未停歇，而且越發的譏誚，尤其是在孔丘興致勃勃，提出自己謀劃已久的“墮四都”之時。
“家不藏甲，邑無百雉之城，古之制也。今魯國有四家逾制，請皆損之！”
“墮四都？郕邑和郈邑墮了。還有哪座城池能用來防備齊國人？費邑墮了，魯國東方還有能震懾羣夷的都邑麼？至於鄆城……”少正卯不屑地笑了笑：“仲尼，我我奉勸你一句，不要去招惹趙無恤了。“
……
面對老對手少正卯。孔丘不假顏色：”齊國和魯國已經和平，對淮夷而言，修德與以力攻伐效果要好得多。至於趙小司寇……兩年前，少正大夫不是力主削弱此子麼？“
“我的確建議大司徒在封賞時給此子下絆子，當時他還羸弱。三卿合力便能驅逐，奈何誰都不聽。可如今他羽翼已豐，再想要拔除已經不可能了。”
季孫斯見自家的謀主今日突然反戈，不由有些憤怒：“且不說趙小司寇破壞了齊魯和談，讓盟約無果而終，就說他前腳剛接納了叔孫氏的叛臣侯犯，把