樹皮上的字被他指尖上的水暈開了幾處，就像新鮮的眼淚。但血已陳了，徹底沁入木質之中,染開的那些邊邊角角,並不影響行文的完整。
孟重光將信翻來覆去地看了很多遍,再擡起頭來,雙眸就像是河底被磨洗得發亮的鵝卵石,除了頂上頭漾着一汪水外,全然看不出什麼感情來：“……你？”
陶閒安靜道：“我。”
簡明扼要，沒有歧義。
孟重光在徐行之面前乖順溫馴，然而一旦離了徐行之，他便肆無忌憚地露出了自己的鋒銳爪牙：“你既然都拿走了,還給我作甚？”
其上所寫絕不是小事，薄薄一紙書,寄託的是一條身家性命，在孟重光看來,陶閒根本沒道理再還回來。
於是,孟重光合理懷疑道：“你可曾刪改過？”
那清秀蒼白的人一愣,臉上馬上生出些紅暈來，但很快這點紅暈便被虛弱的身體擊敗,重歸了青灰似的病弱之色。
陶閒笨拙地比劃着解釋：“我，認得一點字，但是不很會寫。”
孟重光心裏眼裏都小得很，只容得下一個徐行之,自然不很認得溫雪塵的筆跡，但同住十三年，他至少知道，陶閒是真不會寫字。
剛入蠻荒時，他謹慎又害羞地找到每個人，詢問他們各自的名字該怎麼寫。陸御九耐心地在泥地裏一一寫給他看，他跟着描了好久。大家誰也不知道他學這個作甚，直到後來，孟重光和曲馳晾曬在外的裏衣弄混了，陶閒翻開衣領，露出小小的“孟”和“曲”字，才驗明正身。
——每次給大家織繡衣物時，爲了區別開來，他都會細心地在衣領內繡上每個人的名字。
這麼多年過去，他學會寫的大概只有蠻荒幾人的名字，至於陶閒自己，沒有名字的衣裳便是他的。
爲了省去幾筆針線，陶閒硬是沒學自己的名字怎麼寫。
想通這一點，孟重光仍是有些疑竇，他用手指夾住信函，在陶閒面前揚過一揚，盯準他的眼睛說：“你扣住不交，誰又知道這件事呢。”
“我知道。”大概是這幾日已在心中把想說的、該說的盤過千百回，陶閒竟沒有太多結巴，“戲本里的人都說‘知恩圖報’。在大悟山時，徐師兄當初幫我，找回兄長屍骨；虎跳澗的時候，生死一線，徐師兄又一直護着我。我知恩，卻不知道該如何報。我想，現在該是時候了。”
陶閒歇了一口長氣，再開口時，就失卻了幾分條理，結巴也重了：“再者說，徐師兄，比我有用：你們既然要回，回去外面，定是要與魔道爭奪。徐師兄若少一條臂膀，是壞事；少一個我，不會有什麼不一樣。”
他熟練地自輕自賤着，他也知道，所有人中只有孟重光才聽得進他的自輕自賤。
畢竟在他心中的天平上，不論放上任何籌碼，徐行之永遠能贏。
然而略微出乎他意料的是，孟重光只是瞧着他，一句話也沒有說。
說出這麼多話，已經耗盡了陶閒所有的勇氣，因而他怯怯地和孟重光大眼瞪小眼了許久，雨水和汗混合着一齊被熱力蒸乾，烤得陶閒麪皮緊繃繃的。
他緊着一張臉，試探着道：“孟師兄，可不可以再容我兩日。……我想，想把給曲師兄的小褂做好。”即使曲師兄將來出去後不會穿，他也得做完，不然心裏頭難受。做好了，是給自己一個交代。
陶閒也跟着鬆了一口氣，眼見着孟重光收下了那信，便放下心來，拎着他的小籃子，飄也似的出了門。
陶閒一走，孟重光愁得恨不能滿牀亂滾。
倘若溫雪塵所說都是真的，世界書一分爲二，只在師兄和陶閒身上，師兄一旦知道此事，定然會自傷自毀，這是孟重光寧死都不願見的。
按他孟重光的性情，就該即刻殺了陶閒，事一做成，師兄纔不會有任何反應之機。
但是，上次他瞞着師兄自作主張時釀成了多麼嚴重的後果，孟重光記憶猶新。
他怕了，怕自己承擔不起。
孟重光想得頭痛，索性愁眉鎖眼地蹭在徐行之懷裏，小狗崽子似的一頓撒嬌亂拱，藉此發泄，很快就把徐行之蹭醒了。
徐行之揉一揉眼，張目四望：“小陶走啦？”
孟重光答得含糊：“嗯，走了。”
他把信函掖得極緊，像是揣着師兄的胳膊腿兒一樣謹慎。
徐行之揉一把他亂蓬蓬的長髮，剛想起身就叫喚了起來：“哎哎哎，我頭髮，頭髮。”
他散開的頭髮太長，壓在了肘下，這一起來反倒扯痛了自己，好氣又好笑地重新軟靠在孟重光的膝上，把凌亂的頭髮從肘下一點點撮出來。
孟重光心念一動，抱着一點點小小的期望道：“師兄，你頭髮長了，我給你剪一剪吧。”
許是冷熱交替的緣故，陶閒回去不久便病倒了，隨着涌煙騰雲似的落雨，一直昏昏沉沉到了雨季結束。
剪過徐行之頭髮、失望地發現其中並無碎片殘留的孟重光懷着極大的善意，希望陶閒就此病死，這樣自己與他便都能落一個解脫。
然而天不遂人願，在曲馳的精心照料下，他還是一天天好了起來。
陶閒好些後，笑臉也多了，他時常拉着曲馳在房間裏聊天，還難得關心起自己來，纏着曲馳教他寫自己的名字。
曲馳端端正正地寫下“桃仙”二字，這兩字陶閒都認得，笑得直打跌：“曲師兄，你騙我。”
曲馳卻很認真：“就是桃仙，我的會做衣服的小桃仙。”
說完，他抱了抱陶閒。
上次見他在雨中哭過一場後，曲馳便落下了一點心病。他總覺得陶閒笑起來時，脣角上揚，眼圈卻總是紅紅的。
曲馳不明白爲什麼，但什麼事情，抱一抱大抵就能好了。
他以自己的懷抱做藥，療養了陶閒半天，再低頭一看，發現陶閒確然是在笑，眼圈未紅，也沒有掉淚，便疑心自己看錯了，心情立即大好，不敢再欺瞞他，拉住他的手，虔誠地寫下“陶閒”二字。
他寫了三遍，陶閒歪着腦袋看了三遍。
末了，他笑了起來：“呀，這兩個字長得真好看。”
陶閒病好後，又忙碌了起來。
他給每個人做了錦囊和福袋。每年他都會定時做這樣一批小玩意兒出來，因此除了孟重光外，誰也沒有覺出什麼異常來。