魯訊回去後寫了日記，簡短記下了此事。
“晚孫福園來部，即同至中央公園飲茗，逮夕八時往協和學校禮堂觀新月社祝泰戈爾氏六十四歲生日演契特羅劇本二幕，歸已夜半也。”
這場盛會可以說非常成功。
泰戈爾受到了北平文化界的追捧，新月社借勢成功，給北平文化界留下了深刻的印象。
特別是演出的詩劇齊德拉，得到了衆人的交口稱讚，林徽茵是當之無愧的主角，無論是扮相還是演技都相當出彩。
林子軒和徐至摩成了陪襯，但也得到了認可。
祝壽活動結束，回到住地，徐至摩還很興奮，林子軒卻已經有了歸意。
他坐在書桌前，望着窗外的月光，正是在熱鬧之後才愈發孤單，繁華過後才倍感淒涼。
林子軒深切的感受到北平不適合他。
這裏的空氣太壓抑和沉悶，政治色彩太過濃重，而文化氛圍又過於狂熱，很容易被各種思想影響，從而失去自己的判斷力。
他喜歡上海較爲輕鬆閒適的氛圍，衆人談論的大多是金融和娛樂的話題。
上海的言論相對自由，論戰也沒有這麼激烈，到了不講道理的地步，雖然這裏是新文化的發源地，但林子軒一點也不留戀，反而覺得厭倦。
最重要的是北平不是他的家，在這場盛大的宴會後，他有點歸心似箭了。
他鋪開稿紙，寫了幾句話，準備明天寄給馮程程。
“我已在佛前求了五百年，求它讓我們結一段塵緣。佛於是把我化作一棵樹，長在你必經的路旁，陽光下慎重地開滿了花，朵朵都是我前世的期盼。”
這是後世詩人席慕榮寫的一首詩，林子軒截取了其中一段。
他和馮程程結婚後。這是第一次分開這麼長的時間，他也很久沒有給她寫詩了。
前些日子在北平四處遊覽，參與論戰，好不熱鬧。但熱鬧過後，剩下的只有空虛。
林子軒躺在牀上，回想着和馮程程的點點滴滴，一股幸福縈繞心間。
來到北平後，他一直都沒有去見陸小蔓。不是怕會發生什麼，而是過去的事情就這樣過去吧，要珍惜眼前。
第二天，他把信寄出去，接着去和世界晚報的成社我談了談。
在林子軒答應不會干涉報紙的宗旨和運營，保證報紙的獨立性後，成社我同意了林子軒的入股，林子軒出資2000銀元，成爲了世界晚報的大股東。
同時，成社我負責萬象書局在北平的發行工作。還會創辦北平讀者喜歡的報紙和雜誌。
兩人達成了初步意向，具體的事情可以以後慢慢談。
成社我想要在報業大幹一場，以前苦於沒有資金，如今有了林子軒這個金主，他的很多想法都可以實現了。
談妥了這件事，林子軒對北平不再留戀。
1924年5月9日，他來到北平前門火車站，前往天津。
送行的只有三人，徐至摩、林徽茵和沈叢文，既沒有記者
。也沒有粉絲，他像尋常的旅客一樣悄悄的離開了這座古老的城市。
他有種預感，這次離開。以後或許就沒有機會再回來了。
天津是他必定要停留的地方，如果他來北方而沒有去天津的話，一定會被他的三叔林伯仁責怪，不過他並不準備在天津久留。
在這個時代，天津是中國第二大商業城市和北方的金融中心，具有舉足輕重的地位。
天津和北平離得很近。受到北平的影響，頗具政治色彩。
不少下野或失意的政治人物大多寓居在天津的租界內，等待東山再起的機會，所以天津有不少所謂的民間團體，都是政治人物創辦，爲其搖旗吶喊。
林伯仁在天津市政府任職，負責商業事務，算是一件肥差，林家在天津也有產業。
林子軒來的突然，卻也引起了天津文化界的注意，畢竟前幾日林子軒在北平引起了一場文化大論戰，戰火還沒有平息。
天津的文壇以舊派文人爲主，是保守勢力的大本營。
最具影響力的報紙是大公報，這份報紙於1902年6月17日在天津法租界首次發行。
大公報前期政治上主張君主立憲，變法維新，以敢議論朝政，經常刊登北洋政府的公文，成爲北方引人注目的大型日報。
1916年，天津富商王郅籠接手大公報，進行全面改革，該報成爲皖系軍閥的喉舌。
19年，因王郅籠在日本關中大地震時死在了日本橫濱，導致報社陷入資金困境。
林子軒接受了大公報的一次專訪，再次闡述了他對於東西方文化的主張。
雖然大公報出現了資金問題，但林子軒沒有收購的打算。
這家報紙的背景較爲複雜，有政治人物牽涉其中，也就是所謂的安福系，幕後的老闆是皖系軍閥段祺睿。
他在天津呆了兩天，和天津文化界的人物見了面，同時得到了一個消息。
江蘇軍閥齊燮員與浙江軍閥盧永翔要準備打仗了，而主戰場就是上海。
上海是中國第一大商埠，人口密集，工商業發達，財稅收入十分可觀，每月僅大煙的收入就能養活三個師的兵力，爲各方勢力所垂涎。
以前爲了爭奪上海的控制權，江蘇軍閥和浙江軍閥也曾有過摩擦，但都在社會各界的壓力下平息下來。
這一次據說要來真的，這是直係軍閥對皖系軍閥的一次總攻。
消息傳的沸沸揚揚，林子軒更爲擔心，連夜坐火車返回上海。
他其實知道就算是軍閥混戰，軍隊也不會貿然進攻租界，那將會挑起和西方國家的戰爭，所以在租界內應該是安全的，但戰爭誰也說不準。
5月13日，林子軒抵達上海，回到林家。
這時候，他從北平郵寄的那封信纔剛剛送到林家，馮程程拆開了信件，看到了那首小詩。
她還沒有唸完，便聽到外邊響起了嘈雜聲，林子軒的聲音傳了過來。
不一會的工夫，林子軒就出現在她的面前，兩人四目相對，情思搖曳。~~