鍾子淑翻過一頁劇本, 擡眼看見唐湖流氓一樣直勾勾盯過來的視線, 不閃不避，而是歪頭笑着迎上去。
“沒什麼沒什麼, 只是在想這段戲該怎麼互動。”唐湖弱氣地連連否認, 收起胡思亂想的心思。
鍾影后從皮到骨都是典型的東方美人長相, 不似現在流行的歐式大雙和挺拔鼻樑，可五官清淡，眉如遠山入鬢，組合起來便只剩下綿長的韻味。
像淡茶裏摻了烈酒，奇異而神祕。
也正是因爲如此, 她才成了馬修齊這樣華夏五代導演心中的女神, 雙料影后傍身，還是國內的第一個柏林節影后，當之無愧的娛樂圈扛把子。
她跟影帝對戲時不擔心, 反正男女角色談不上誰搶誰的風頭, 跟影后對戲，就要打起十二分精神了。
造型師拿着理髮剪, 幾下把唐湖狗啃的短髮修出藝術美感, 另一廂，片場的燈光也重新佈置就位。
唐湖跟鍾子淑按照之前試戲的演法串過兩遍臺詞, 淺淺吸了口氣，走到場地中央正式拍攝。
“acn。”
這段劇情的背景時間在半夜, 戰爭時期物資緊張, 所以只能點一截蠟燭頭, 襯得防空洞內更加昏暗。
唐湖側坐在鋪了樹葉的地上，伸手去拽鍾子淑的衣角：“寶芳姐，反正現在也不能出去，我教你認字好不好”
近幾日處於轟炸密集期，山城白天剛經受過一輪轟炸，到了晚上也有零星的炮彈投下，一羣平民躲在洞裏出不去，只能餓着肚子眼睜睜的等天亮
鍾子淑猶豫片刻，眼底十分嚮往嘴上卻連連推脫：“我這個腦袋太呆了，學不會的，你教我是白費力氣。”
“不白費力氣反正現在也不能出去，你就讓我教你吧，就當給我找點事做。”唐湖硬拉着她學習，四處摸索，從屁股底下抽出半張皺巴巴的報紙，一字一句的教寶芳讀上面的新聞報道。
她已經被生活折磨了太久，必須做些什麼恢復對這個世界的信心。
半張無頭無尾的新聞唸完，鍾子淑學得懵懵懂懂，抱着膝蓋突然問：“那你會寫我的名字嗎就是寶芳兩個字會嗎”
“應該會吧，我也不知道你的名字具體是哪個寶芳，我先寫寫”唐湖冷不防被她一問反倒猶豫起來，就着一豆燭火折了根樹枝，在泥地上寫下兩個正楷小字。
這是她爲了梅如素的這個鏡頭特意去練的兩個字，而且不能練草書或行書這種偏寫意的風格，一定得是形體方正的楷書，被大家閨秀柔柔的一雙手寫出來綿中帶韌，不失風骨。
“這就是寶芳”鍾子淑眼睛一眨不眨地盯着她的手，幾乎是趴在地上去看那兩個字，“這個，能教教我嗎”
她活了半輩子，被男人呼來喝去，還是第一次知道自己的名字怎麼寫。
唐湖滿口答應，將泥地重新抹平：“好，我教你學握筆的姿勢，第一個字呀先寫一個寶蓋頭你來試試。”
鍾子淑拿起充當鉛筆的小樹枝，手指微微顫抖：“這樣”
“握筆的姿勢錯了，你學我的。”
唐湖在戲裏一直叫她寶芳姐，只有教授知識的時候纔去掉這個稱呼，顯得像個小老師，整個人也恢復到戰前那種熱血大學生的風貌，不復頹廢。
哪怕一無是處，還可以教人讀書寫字。
鍾子淑在她的正楷體旁邊曲裏拐彎的寫下名字，聲音激動得有些破音：“好看嗎”
她臉上帶着少女般的羞怯紅暈，又問了一遍：“我寫字好看嗎”
這份激動拿捏的恰到好處，不會過分誇張，卻足以讓觀衆感受到人物的那份欣喜，眼神純得連梅如素這個走清純掛的都自愧不如。
“好看”唐湖使勁點頭。
與此同時，黑沉沉的夜幕之上又有轟炸機投下炮彈，四野地動山搖，震滅了防空洞裏的這根蠟燭頭。
“cut。”
馬導過了兩秒纔在鏡頭外喊停，滿意的衝她們點了點頭：“這遍過了，今天正式收工，明天上午8點開始，都別給我遲到。”
本來只打算拍幾個鏡頭，但對戲的
演員狀態好，不知不覺拍到凌晨兩點多，在場的工作人員俱是滿臉倦容，導演的眼睛裏也佈滿紅血絲。
唐湖這纔出戲，剛纔那段表演有種身體被掏空的虛脫感：“各位老師辛苦了。”
鍾子淑作爲一個七零後都能把少女感詮釋得惟妙惟肖，但她也充分發揮了主觀能動性，敵進我退，敵受我攻，影后裝少女，她就走嚴師路線，堅決不能被比下去。
鍾子淑打着呵欠往片場外晃盪：“我快餓死了，去喫個夜宵，小唐你去嗎”
“不了，我得趕緊回去，得給之前拍的電視劇錄段祝福視頻。”唐湖打過招呼換下戲服，匆匆離開片場。
午夜的山城街頭也有二三行人經過，霓虹燈光芒璀璨，雖然不如洪崖洞的夜景那麼驚豔，卻有種靜謐的美感。
她乘車往酒店走，安靜凝望窗外的夜色，突然覺得恍如隔世。
故事後來怎麼樣了
山城起歌的主題是反應戰爭殘酷，自然不會給觀衆一個大團圓結局，梅如素教寶芳讀書寫字，也從其他一起避難的人那裏學山城民歌，苦中作樂，熬過轟炸最密集的那段時期。
而防空洞外，倖存的工人農民在全力保住生產線，遭到轟炸而損毀的建築數不勝數，但敵軍炸多少他們就修多少，大部分工廠轉移至底下繼續生產，縴夫喊着川江號子將工業設備運輸到需要的地方，維持着我軍的生命線。
梅如素有個相熟的長輩，願意給她們在戰時提供一份能餬口的工作，不見天日的生活終於有了一絲曙光，找到人生方向的熱血女學生卻死在一場空襲裏，寶芳帶着她教授的知識投入敵後抗戰，同樣沒有活到勝利的那天。
這就是戰爭的殘酷，並非心懷希望就能生存。
這段悲慘過往永遠只是歷史，值得銘記卻不會變成現實，這纔是當代人最幸運的事而且在和平年代，躲災用的防空洞都改成洞子火鍋店了，一家還比一家做的好喫。
唐湖胡思亂想一陣，發現她多愁善感的主要原因可能是餓。
待回到酒店，她連一袋牛奶都沒來得及喝，趕緊將客房收拾出乾淨的一角，錄了段十幾分鐘的祝福視頻，用郵箱傳給經紀人。
夜色密碼下個月開播，然而山城拍攝行程緊張，實在請不出假期去跑活動，只能靠搭檔的主演撐場子了。
“鈴鈴鈴”
這封郵件剛發出去五分鐘，白至理便已收到視頻，在微信上發來語音請求。
唐湖正躺在牀上敷面膜，看了一眼聯繫人按下接聽：“怎麼了白哥，剛纔那段視頻質量不行”
另一廂，白至理剛下載完她發的視頻，隨意聊天：“東西沒事，我就跟你聊幾句，今天這麼晚才收工啊”
“你不也沒睡麼，早點拍完早點放假了。”唐湖剋制地打個呵欠，眼角涌出淚水，“公司的其他項目沒出事吧二喬呢雅雅呢”
江湖行幫拍了四個多月還沒殺青，而薪月傳媒的民國江湖暑期檔就要上映，而且炒作得鑼鼓喧天鞭炮齊鳴，讓她有很大的壓力感，畢竟圖南影視是聯合出品方之一，也怕票房賠本。
“尤雅雅那部戲反響不錯，收視最高都破三了，一切順利，江湖劇組倒出了件事，說大事也不大，但輿論反映還挺強烈的”白至理語氣相當八卦，充分證明鐵漢也有一副柔情心腸，“你認識方沅吧，她被人被綠了。”
這位方沅是江湖行幫的主演之一，唐湖和她第一次面對面接觸是在年初的星光慈善夜，還因爲聊天忽視了身後的鐘子淑，被人斷章取義傳成惡意擋鏡頭了。
“誰綠了”
唐湖全身上下都是低級趣味，聽起八卦津津有味，差點把面膜扯出口子：“她和誰搞上了二喬還是劇組的哪個挺能幹的嘛不不不，她不是結婚了嗎”
記得方沅性格溫婉沉靜，又不喜歡靠傳緋聞炒名氣，兩人從慈善夜後便一直保持着聯繫，沒想到明星家庭易出緋聞，正好出在了她的朋友圈裏。
白至理糾正她的認知：“我的意思是方沅被別人綠了，她在橫店拍戲，她老公在家裏睡別人，還正好被狗仔拍下來，那張照片傳得沸沸揚揚的，那小三長得跟葛大爺戴假髮一樣。”
“你給我馬上向葛大爺道歉ok”