威尔特郡临街的一幢房子里，女婴的嚎啕哭声正响彻整个屋子，麻瓜邻居们却恍若未闻。
“好啦爱米丽，宝贝儿，别哭。妈妈去看望詹姆他们了，晚点就会回来的。”?
小天狼星布莱克无奈地哄着女儿。他确实如萨拉所说不太会照顾孩子，更别提爱米丽出生以来他就与她们聚少离多。不过爱米丽还是渐渐哭累了，自己安静下来，睁大眼睛望着父亲：“要……妈妈。”
小天狼星摇了摇头，爱怜地亲亲她。“萨拉说你长得像我，但我还是觉得你更像她一点——”
爱米丽被他的胡茬戳疼了，瘪瘪嘴又要哭起来。小天狼星连忙揉揉女儿的脸。“你还太小了，经受不了幻影移形，不能带你去戈德里克山谷。不过我想，萨拉会带哈利的照片回来——你还没见过哈利吧？你会喜欢他的。好孩子，和詹姆几乎一模一样……”
爱米丽黑曜石般的眼睛亮亮的，迟疑着学舌：“哈……利？”
小天狼星大笑起来。“学说‘爸爸’花了那么久，怎么哈利的名字一听就会了？”
爱米丽嘟嘟嘴，重复道：“爸爸，妈妈。哈……利。”
刚一岁多点儿的女婴没多久就对这个游戏失去了兴趣，又闹着找妈妈了。小天狼星和爱米丽一样挂念着萨拉，于是他给自己找了点事情做：“好吧，我带你上虫尾巴那儿玩一会儿——骑摩托车去，怎样？”
他随手拽起一件袍子：“‘包裹妥帖’。哦，又蒙住你的脸了……我们走。”
坐会飞的摩托车的新奇感使爱米丽兴奋起来。她咿咿呀呀地挥着小手，咯咯地笑着，不停叫着爸爸。小天狼星得意地骑得很快。——最近的形势不太好，不过谁会因此日夜忧心？
欢乐气氛一直持续到他们抵达彼得的住处。
屋子空荡荡的，没有人。没有搏斗的痕迹。一切都整整齐齐，只是缺了这房子的主人。
小天狼星抱着爱米丽在屋里转了几圈，笑意慢慢消失了。他的手开始颤抖。
“虫尾巴——彼得——彼得——佩迪鲁？”
死一般的静寂。
“爱米丽……告诉我，他做了什么——我做了什么？”
爱米丽当然无法理解也无法回答，但她忽然哇地一下放声大哭。小天狼星脸色惨白，他把女儿往摩托车上一塞，飞快地往戈德里克山谷赶去。
繁星在初冬的夜空中冷冷俯视着他们。万圣节前夕的戈德里克山谷有种不同寻常的寂静。
已经晚了。
小天狼星熟悉的那座房子已经倒塌。萨拉·布莱克倒在门前的石阶旁，金色长发沾满雪花。她的脸上仍维持着大喊的表情，可以看得出，在被索命咒击中前，她正努力向詹姆和莉莉发出警告。
“萨拉……”
小天狼星几乎抱不住爱米丽。嘴里全是铁锈味。他摇晃了一下，几乎跪倒在雪地上。但他强迫自己站稳，慢慢走上石阶，走进敞开的或者说已经被毁坏的大门。
他看见了。
詹姆……小天狼星想闭上眼睛，却根本做不到。他只能看着，看着冰凉的、僵硬的尖头叉子，躺在他面前的地板上，永远不会再跳起来揽住他的肩，或者嘻嘻哈哈给他一拳。
悔恨、愧疚、愤怒一起涌上心头。上苍在他留住他最重要的人之前夺走了他的一切。他宁愿相信这是个噩梦，但也同时清醒地知道，这梦永远不会醒了。
爱米丽刚刚哭得声嘶力竭，这会儿已经在不住地打嗝。接着——楼上什么地方传来另一阵婴儿的哭声。
小天狼星猛地扬起头，呆愣了一秒钟，然后三步并作两步冲上楼梯。
“小天狼星？”海格的声音从楼梯上方传来，接着是楼梯不堪重负的□□。巨人顶着毛发蓬乱的大头，怀里是一个毯子卷。
“我很难过………我真的很难过。”海格呜咽了一声，“萨拉、詹姆和莉莉死了……可怜的哈利，没有爸爸妈妈……”
他不该这么说的，因为小天狼星颤抖了一下，爱米丽从他手中滑下去。幸好他最终勉强抱稳了。
“不过你看，哈利还好好的。神秘人消失了，这一点也值得庆幸。可怜的……”海格说不下去了，用他肮脏的袖子使劲擦着鼻涕。
在两个孩子的哭泣中，小天狼星僵直着爬上那几级台阶，两次差点从楼梯上摔下去。最终他看到了海格怀里的他的教子。漆黑的头发，碧绿的眼睛，额头上多了一道还渗着血的闪电形伤疤。
但海格拒绝了：“不行，小天狼星。邓布利多说，哈利要去他的姨妈和姨父家。”他难过地抽着鼻子。
“我是他的教父。”小天狼星重复了一遍，“我能把他照顾好。比那群麻瓜好得多。”
“不行，这是邓布利多的命令……”
“邓布利多糊涂了吗？麻瓜们怎么能——”
“邓布利多一定有他的道理，小天狼星。”
年轻男人怔愣了一会儿。伤痛和挫败在他脸上交织杂糅着，使他与刚才在摩托车上意气风发的模样判若两人。他最终让步了。“好。”
接着，另一种黑色的火焰在他眼底燃烧起来，愤怒，疯狂，任何一个注意到的人都会为之心悸。小天狼星上前一步，轻柔地触碰了教子的脸颊。哈利正凝视着他，和詹姆那么相像。
詹姆。
莉莉。
萨拉……我的萨拉。
小天狼星颤抖着双手把爱米丽塞进海格的另一边臂弯里。“替我照顾她一下，海格。你可以用我的摩托车送哈利——我用不着它了。”
他亲亲爱米丽，又亲亲哈利，转身跳下楼梯，冲出了门。
零星的雪花仍在飘落。
小天狼星在萨拉身边跪下来，吻着她的嘴唇和脸颊，然后为她合上眼睛。
萨拉，最后一次了。
“萨拉。詹姆。莉莉。”他声音嘶哑，“我要把虫尾巴撕成碎片，我要把食死徒全都杀光！”
他呯地幻影移形了。
海格从门口探出头：“什么事这么急。唉……”他把两个孩子抱到一起，“先去邓布利多那儿吧。”
小惠金区，女贞路。
米勒娃·麦格正表示着自己的不安：“可是您不能不看到海格很粗心。他总是——那是什么声音？”
一阵低沉的隆隆声划破了周围的寂静。当他们来回搜索街道上是否有汽车前灯的灯光时，响声越来越大，最后变成一阵吼叫。他们抬眼望着天空，只见一辆巨型摩托自天而降，停在他们面前的街道上。
“海格，”邓布利多说，听起来像松了一口气，“你总算来了。这辆摩托车你是从哪里弄来的？”
“借来的，邓布利多教授，”海格一边小心翼翼地跨下摩托车，一边说，“是小天狼星布莱克借给我的。我把哈利带来了，先生。”
“没有遇到麻烦吧？”
“没有，先生——房子几乎全毁了。我们赶在麻瓜们从四面八方汇拢来之前把他抱了出来。当我们飞越布里斯托尔上空的时候，他睡着了。不过……不只一个孩子。”
邓不利多和麦格刚注意到海格抱着的毛毯里有两个小脑袋。米勒娃瞪大了眼睛。
“小天狼星把爱米丽交给我照顾，不知道做什么去了。天哪，她只裹着一件袍子——我只好把她跟哈利放在一起。”
麦格突然显得十分忧心忡忡，她转向邓布利多：“阿不思，小天狼星他……”
“我们什么也不知道，米勒娃。”邓布利多看起来有些心情沉重，“或许他会回来把爱米丽接走，我们只能这么认为。在那之前，也许我需要修改一下这封信件……”
“爱米丽也要留在这里吗？”
“或许暂时的……或许很久。”邓布利多银白色的胡子微微抖动，“如果这一家人真的像你说的那么糟糕，那么有一个人陪陪哈利也算是好的，即使……”
他没有再说下去。麦格也没有再问。
微风拂动着女贞路两旁整洁的树篱，街道在漆黑的天空下寂静无声，一尘不染，谁也不会想到这里会发生骇人听闻的事情。哈利·波特在毯子包里翻了个身，但他并没有醒。他的一只小手正好放在爱米丽脸上。
爱米丽仍然裹着那件黑色的巫师袍。萨拉·布莱克的好友莉莉·波特为她取名时，借鉴了一本麻瓜的小说《小公主》。故事里的洋娃娃爱米丽陪伴女孩萨拉走过了最艰难的岁月。但是现在，小爱米丽像小说中“因萨拉·克鲁的父亲去世而裹着一块黑布的洋娃娃”那样，静静躺在4号台阶上。她不知道自己失去了母亲，不知道自己将与父亲长久离别，不知道自己将与父亲的教子哈利·波特一起，走过一段极为艰难的岁月。