刘立海问他：“我想见见你们的校长。”
老教师说：“我就是。”
老教师的裤子打着补丁，手上沾满了粉笔灰，脸上的皱纹如刀刻一般，深浅不一地交织成一幅岁月的苍桑图画。刘立海鼻子一酸，他实在没有想到他看到的现场是这个样子，这些和他的想象完全脱节。他对老教师说：“老师好，您上完课，我再和您聊聊好吗？”
老教师笑了笑，转身走进教室，让学生们自习。他带着刘立海去了他的宿舍，宿舍的窗户破损的地方用报纸糊着。这个情况在电视里见过，在真实的生活里，刘立海还是第一次见到。他终于明白为什么那么多大学生愿意在北京过着无比艰难的蚁族生活，也不愿意回到自己的家乡去。
刘立海问老教师：“你们学校有几名老师？工资由谁发？”
老教师叹了一口气说：“本来有三名，镇里分来一名年轻老师，可干了不到两个月，就走了。现在就剩下他还有一位女老师，也四十多岁了。他们老了后，谁来管这些孩子们呢？工资原定一百五一个月，村里没有钱，通常能够领到一半就算万幸了。”
刘立海没想到老教师们的工资如此之低，后来老教师给他解释，他们都是村里请的代课老师，这一代课就是几十年，“代”字取不掉，他们就享受不了国家有关教师补贴的种种待遇了。老教师还告诉刘立海，以前这所小学很火红，那个时候他还年轻，虽然是代课老师，可他觉得很自豪。那个时候孩子们多，一个班四、五十人，有从城里来的知青，有刚刚高中毕业的学生，老师的力量还是很强大的。现在孩子少，家里条件好一点的学生要么在镇里上学，要么直接在县城借读，乡村小学就破败了。主要还是师资力量不足，导致学生家长们拼着命地把孩子往县城送。据说县城私立学校很火暴，大多都是这些在外打工，或者做生意赚了钱的家庭，高代价地培养着孩子们。
刘立海以前看到这些报道时，只是一扫而过，并没有引起他的关注。他认为这样的生活离他很远，认为他也不会经历这样的生活，认来自己生在城市，长在城市，与他无关。没有想到，他踏入官场的第一站，就是教育问题，就是这些活生生的事实摆在他的眼前，让他心酸的同时，找不到安慰老教师的语言。直到离开周子湾小学，刘立海都没有找到安慰老教师的话。只是老教师一直把刘立海送出了学校的大门，临走的时候，老教师对刘立海说：“如果你是城里的记者，请帮着呼吁一下，关心乡村的教育，就要解决好乡村代课老师的待遇问题。我们老了，要退下来。可是待遇跟不上，几个年轻人愿意守在乡村小学里呢？”