何老头模样阴森，眼珠惊惧地跳动着，他老伴王奶奶这时着急地上前说：“老何，你干什么呀这是……”
何老头不管不顾，揪完了头发，两只胳膊胡乱地挥舞起来，一只手推了王奶奶一下。老太太趔趄后退半步，站在她这侧的牛小博和王护士连忙扶住老太太，何宣艺彻底看不下去了，他上前几步，站到老头身前厉声说：“你闹够了没有？！”
摄制组的人进入病房后，从始至终只有何老头一个人发疯，不论他再闹再吵，都没有人敢呵斥他。何宣艺面色冷峻，声音威严，他高傲地、气愤地、甚至带点仇视的低头看向病床上的何老头，那老人有些胆怯。
何宣艺说：“医院请我们来拍你，你的确没义务配合我们，你不愿意我们就不拍了，我们可以走。”
何宣艺说到这里，苗语钦脸上露出慌张的样子，他感到这位总导演的脾气和何爷爷半斤八两，不会被这样一闹，真的撂挑子不干了吧。
“但你这副喊打喊杀的样子给谁看？”何宣艺质问着老头，“我们的相机、我们的设备、我们摄制组的人，全都是接了医院的任务来的，我们也没必要顺应你。相机坏了、摄像摔了，设备的钱、摄像的医疗费，你一样都逃不掉。”
何宣艺又指指王奶奶和两位护士：“你仗着自己生病，使唤一群照顾你的人就算了，我们欠你什么了？还真以为自己年纪大了、生病了，所有人都得顺着你？倚老卖老，老物可憎！”
应栩桐听见最后四个字，心想和讯阿姨真不愧是中文系毕业的，一般人不会这么用词，甚至都不知道有这个词。何宣艺最后四个字说得很重，甚至是咬牙切齿。应栩桐觉得，他好像真的非常厌恶何老头，完全不顾及病人和在场其他人的感受，又好像有很多莫名的怨气，必须在这一刻发泄出来。
何老头被当众训斥，自然不会罢休，他衰老的额头崩出青筋，一只手指着何宣艺：“你、你、你……算什么东西？！你敢、你敢……这么跟我说话？”
何宣艺瞪着老头，眼里喷着愤怒的光，却也紧闭着嘴，好像在阻挡内心的怒火。那何老头突然转身，顺手抄起身后的枕头。
整个事件发生在几秒之间。何老头拿起枕头，挺直了上半身，用尽全身力气向何宣艺砸去。何宣艺看出对方的动作，他僵直地站在原地，没有动。他咬着嘴唇，盯着老头的胳膊、手和被抡起来的枕头，他右手握拳，拳头上青筋劲爆。
在场的人都看出即将要发生的事情，站在病房左右两边的人，佟振斌捧着单反相机，苗语钦站在他身前，牛小博和王护士扶着王奶奶，只有应栩桐单独站在何宣艺与何老头之间。应栩桐看到何宣艺的脸色和他握紧的拳头微微向上的动作，应栩桐想不会的，何宣艺再冲动，也不可能动手打人，而且还是一位患病的老人。何宣艺绷着拳头，顶多是用来挡住何老头砸来的枕头。可应栩桐还是有一丝不确定，他不想也不能让现场发生无法收场的事，如果有人能帮助纪录片四组，能帮助何宣艺，那应栩桐觉得，只能是他自己。
那个瞬间只有一秒，应栩桐多年的社会经验和判断救了何老头，也救了何宣艺。何老头的枕头就要砸到何宣艺了，他手上的动作一点都没有迟疑，应栩桐毫不犹豫地站到何宣艺身前，枕头结结实实地砸到应栩桐脸上，像一记闷拳，枕头上还有个拉锁，蹭到应栩桐的嘴角，他感到嘴唇撕裂的疼了一下。应栩桐第一反应不是心疼自己，而是有种奇妙的想法：好家伙，这下，何宣艺可欠自己一个好大的人情了。
何老头打完人，病房里像炸开了锅，一起发出好多声音。
“我去，应导应导，你没事吧？！”
“老何你干什么啊你……”
“何爷爷您别这样，鲁医生马上就来了……”
第一个句话是苗语钦说的，他迅速上前抢下何老头的枕头，第二句话是牛小博说的，他也不管王奶奶了，跳到应栩桐身边关心地问。第三句话是王奶奶说的，她虽然这么说，却并不敢靠近病床。最后一句话是王护士说的，她一边帮苗语钦制住何老头，一边安抚。
就在这一切混乱、慌张、茫然无措之时，何宣艺脸上出现一种恶劣和决绝的表情，他脑子里想的已经不是厌恶这个主人公，而是他的团队里竟然有人被打了。就算何宣艺再不喜欢应栩桐、再觉得应栩桐是外人，他到底也是自己组里的副导演，何宣艺这个总导演，没有安抚主人公的情绪，不但将事态恶化，反而让自己的组员挨打了。
有一瞬间何宣艺的情绪到了顶点，他眼睛都红了，脑子里全是无意识的状态，愤怒或者憎恶都无法表达他的感情，他竟然一把抓起床上的那个枕头。
其实这个时刻，病房里没人关心何宣艺的状态，所有人的焦点都在何老头身上，而牛小博关心他的副导演，连佟振斌都从窗户边走过来，问应栩桐的伤口有没有大碍。所有人中，只有应栩桐，只有挨打的、受伤的、还不知道自己伤口状况的应栩桐，盯着何宣艺的一举一动。当应栩桐看到何宣艺抄起床上的枕头，他脑子里那些“我都这样了你还不来问问我”的微妙小想法都没了，他紧绷地、用力攒住了何宣艺的手，连“何导”都不叫了，下意识地叫了全名：
“何宣艺！——”
应栩桐的手很有力气，他不容何宣艺反抗，像一个总导演似的带着命令、警惕和严肃的口吻叫他，自己的手完全包裹住对方的手。何宣艺转头看他，应栩桐才看清对方脸上的表情，融合了气急和愤懑，还有一丝紧张和歉意。
歉意？应栩桐竟然在何宣艺的脸上看到这种表情，他自己都觉得不可思议，他想何宣艺是不是为自己替他挨了打，有一些歉意。应栩桐的心一下软了，他原本想呵住何宣艺，对方抄起枕头的做法太冲动、太鲁莽、不成熟，可当想到何宣艺这么做的原因，也许是替应栩桐讨公道以及某种程度的弥补，应栩桐握他的手握得更紧了。有好多话他没法当着众人的面对何宣艺说，他心里想说“不用，没必要，别把事情闹大，拍摄要紧”，嘴上讨巧地说：“……何导，我被打的太疼了，能不能申请个工伤，休息一会儿。”
何宣艺望着他，准确地说，望着应栩桐破皮的嘴唇。他第一次那么认真地看应栩桐的嘴，那人上嘴唇破了一个小小的口子，流了一点血。应栩桐还死死握住何宣艺的手，他的手好热，又热又有力。何宣艺看着他的嘴唇，感受着他手心的温度，突然觉得应栩桐像个战士，他身上有股临危不乱、权威、不容抵抗的气势。
“啊休息休息！”牛小博听了应栩桐的话，赶紧说，“应导要不要找个护士帮你看下……”
应栩桐还握着何宣艺的手，没说好也没说不好，其他人的人还在试图平复何老头，那老头还在发疯似的怪叫。屋子里吵吵闹闹，直到顾莉莉推门进来说：“怎么了、怎么了？……鲁医生来了！”
鲁医生一来，何老头简直判若两人，立马变成一个唯唯诺诺的、需要治疗的病人。在鲁医生的安抚下，何老头允许拍摄，牛小博和佟振斌继续拍，苗语钦带应栩桐出屋，去护士值班室帮他处理伤口。令人意外的是，何宣艺竟然也跟着他们去了。
应栩桐坐在椅子上，苗语钦非常专业地给他上药，何宣艺站在一边，望着应栩桐