傅商昭将桌上堆起来的试卷对折，压在第一本书下，防止被吹走：“没什么。我是说，她挺会讲题目的。”
“切。”秦知远翻了个白眼，刚准备转身，傅商昭扔来一袋夹心面包。
“你是我哥。”秦知远摸了摸咕咕叫的肚子，态度一百八十度转弯。
结果他刚撕开包装袋，上课铃恰好响起。
秦知远哀嚎一声：“可恶！”
他低头飞快咬下一口，才恋恋不舍将它放入抽屉，拿着包装袋的指尖还在颤抖，像是生离死别：“宝贝，我们只能四十五分钟后再见了，铃声总是如此无情，我们刚才见面，它就要拆散我们。”
傅商昭点了点桌面，淡声提醒：“如果你不想手机被没收，就把桌上的手机壳藏起来。”
闻言秦知远唰地摊开书。
下一秒，穿着格子衬衫的身影飞快从他身边掠过，带起一阵风，吹得他桌上的书翻过一页，停在机械能守恒定律这一章。
多谢傅商昭，帮大忙了。
秦知远趁谢老师还背对着自己，悄悄花一秒钟时间，把手机壳从桌面拿下，顺便向傅商昭竖起大拇指。
“黑板不在傅商昭脸上。”谢老师关上前门，刚站上讲台，一眼就看见台下秦知远的小动作，他顺手拾起手边的粉笔头，精准砸在秦知远的桌面。
从业多年，他一直都为自己优秀的视力和浓密的黑发骄傲。
前排一部分同学回头发出笑声，谢老师回头在黑板上写下第七章的标题，顺便将前面几节的小标题也写上去。
“好了，收心。今天我们来说说重力势能，把书翻到63页。如果你们不愿意见到我这张脸，看书也可以，教材比我眉清目秀。”
谢老师话音一转，意有所指：“但别含情脉脉盯着其他同学，下课后，你们有的是时间对视。”
阳光透过玻璃窗毫无保留倾泻而入，粉笔落在黑板，后排的同学伸长脖子，眯起眼努力看他板书。谢老师还没在讲台站稳几秒，又走到窗边，拉上窗帘。
“当然，如果你们非觉得，课堂上讲小话更刺激，那我的粉笔头也挺刺激的。因为你们永远猜不到，下一个中奖的幸运儿是谁。”
说着，他的目光在教室中扫视一圈，一众弯腰驼背的学生中，庄言彼永远是背挺得最直的那位，约莫被他带动，他周围的同学偶尔目光瞟到他，又会悄悄挺直背。
教室不久之前刚大扫除，玻璃干净得像是不存在。谢老师正在解释概念，窗外有只蜜蜂，认定这一片是空气，闷头往傅商昭座位这头飞。
撞在玻璃上，发出不算小的声响，但它在空中停顿几秒，执着地继续。
傅商昭都替它觉得痛。
在它又一次撞过来时，他支着下巴，曲起指关节，在它身体附近的玻璃上轻轻敲了敲。
它静静贴着玻璃待了几秒，后知后觉反应过来，终于不再执着地坚持想进来，转而摇摇晃晃朝下飞。
楼下高一一班，教室只能听见翻动书页和笔尖落在纸张上的沙沙声，直到尖叫打破寂静。
“啊！！”
念湖牙低着头，正全神贯注研究怎么配平化学方程式。附近女生突然尖叫出声时，她刚好在那瞬间抓住一闪而过的灵感，顺着思绪落笔继续计算。她对于学习之外的其他事不太感兴趣，本没打算抬头。
念湖牙顺势抬眼，蜜蜂安静停在“学”字其中一点。
老师也注意到她们这边的动静：“把它赶出去就好了，你不招惹它，它也不会蛰你，没什么可害怕的。”
念湖牙不动声色后退到贴上椅背，捏住书的两角，稳稳拿起书，蜜蜂还未被惊动。
她抿紧唇，连呼吸的频率都变轻许多。在她小心翼翼转身时，后排的男生就飞快起身打开门。她越过门框，举起手中的化学必修一，让它毫无保留沐浴在阳光中，手腕轻轻一抖。
它飞向不远处的槐树，念湖牙这才呼出一口气，回到座位。
“很冷静，以后再遇到这样的情况，希望大家都能向她学习。”老师赞许地点头，走到她座位边，低头看她桌上摊开的练习册，“这题你解出来了吗？”
“不错，已经算到最后一步了。”
周围有许多人都在看她，念湖牙为掩饰不自在，拿起笔继续写题。脸颊温度悄悄升高，她咬住嘴唇内侧的软肉，努力绷紧脸。
落下最后一笔，老师刚好走上讲台。
“好，大家现在大概都算出来了吧？”
她说着，抬起手扶了扶金丝边镜框，露出一个温和的笑容，准确看向她的座位：“念湖牙，你的答案是多少？”
被点名，念湖牙下意识起立，规规矩矩站直：“选a。”
“嗯，和大家讲讲你的思路。”
鸽子停在走廊的扶手上，在这附近找了一圈食物，它灰色羽毛在阳光下泛着微光。它转动脑袋，看向低头捧着书，发丝自然垂落，露出白皙侧脸的人类：“咕咕咕。”
它拍拍翅膀，飞向别处寻找食物，中途被突然响起的广播铃声吓得飞行速度加快。
念湖牙刚合上书，季悦可就站到她座位边，眼中闪烁着她不太懂的光芒。
“你也太帅了！”
念湖牙略为惊讶地睁圆眼，面露不解。
季悦可抱着她的手臂，难掩兴奋：“你知道吗，当时你从教室里站起来，往教室后门走，连眉头都没动一下，呜呜好有安全感。”
那时候很多人的目光追随念湖牙，季悦可听见几个女生感叹她好厉害，可以面不改色地应对让她们闻之色变的虫子。那张可爱的脸，在这一瞬间，变得稳重可靠起来。
听见别人夸念湖牙，就等于是夸自己。季悦可在心中骄傲地扬起下巴，无声附和她们。
后来季悦可越过窗户看她，它飞走之后，念湖牙脸上的表情才有了变化。她唇角弧度上扬，露出一个小小的笑容。
念湖牙刚想说话，脸颊被轻轻捏住，又飞快松开：“但你现在又好可爱。”
她们躲在太阳伞下，这一小小区域外，地面似乎即将被点燃，光是用眼睛看，热意都能顺着视线，将她们烧着。季悦可撑着伞，将手中的绿豆沙冰贴在脸颊降温，走到一半侧过头问她：“你难道什么虫子都不怕吗？”