a城市人来人往的街头。
一个戴着口罩的瘦弱女孩在街口踌躇了许久，许多和她一起等绿灯过马路的人走了一波又一波，可是她一直在原地未动。
她又不像是在等人，因为她不曾张望，也不曾看过手中的手机，也不曾联系过任何人。
在这个时代人们只要有一点零碎时间都会拿手机来扒拉消耗，可是这个年轻的女孩自始至终就那么呆立在哪儿，和这个新潮热闹的世界实在格格不入……
不知是多少次的绿灯亮起，女孩终于一步一步往对面走去，她看了看左右，眼神依旧飘忽不定，步履也走得极慢，直到人群都从她身边簇拥而过，看到绿灯闪烁，她才忙不迭地加快了自己的速度。
其实，顾初言来这里之前已经犹豫了许久，因为光看着某某医院前面那两个大字都要让她鼓起勇气。
因为这个原因她来了几次，又折回了几次，直到今天才总算真正踏入了这里面。
还好现在是疫情期间，她戴着口罩，足以让她不那么在乎旁人的视线。
没想到跟她同病相怜的人竟然这么多，周围特别的嘈杂，人声鼎沸，她有社交恐惧症，只要到了人潮拥挤的地方，就会自动屏蔽一切声音，脑袋空空，眼神也变得毫无焦距。
可是现在真正坐在医生的就诊室里，却开始讨厌这样一对一的安静。
她抬起微湿的眼眸，眼里满是恐惧和迷茫，一双眼的焦距更不知道该往哪里放，额头细密的汗珠一直没停过，这里空调开得很足，后背刚流出的汗水，很快就变得冰凉凉的，让她整个人在炎热的夏天也不住打着哆嗦。
她一直不明白为什么医院的墙壁要刷得这么苍白，让人看着空洞洞的，感觉不到一丝希望。
此刻因为这个化验结果，她连说话的声音也变得颤巍巍的。
“对不起，您刚才说什么？我没听清。”
大概是卑微惯了，就算是面对如此年轻的医生，她还是习惯性地用了尊称。
好在医生已经见怪不怪，耐心地又重复了一遍。
其实他口齿清楚，普通话极好，说一遍就足以让患者听清楚意思。
就是说话的声音和此刻诊室里的空调温度一样，透着一丝彻骨的冰冷。
顾初言的嘴角动了动，这样确切的再听一遍，就表示没有听错了，从刚开始发现身体异常直到坐到这里，她的心情本来忐忑而无助的，可是真听到了这样的结果，她又异常的释然而轻松。
“好，我知道了，谢谢。”
“等等，资料你还没拿走呢。”
资料？拿着做什么？她不需要了。
顾初言对身后医生的提醒置若罔闻，脸上的表情由刚才的迷茫瑟缩变得异常平静。
顾初言之于这位医生，实在是沧海一粟般渺小。
紧接着下一位患者已经进来，如车水马龙般，每天来这里的患者络绎不绝，年轻的医生不曾觉得每个患者有什么特别之处，他像往常一样公式化地低头看病历和化验资料，然后回答和询问患者的情况。
他低头时拿笔时，视线无意间落到那份未拿走的病历上，想到刚才顾初言直直站起身，面无表情往外走的样子，年轻的医生到底还是动了早已经麻木地恻隐之心。
“不好意思，麻烦让一下。”
他习惯性地把手里的圆珠笔放进胸前的口袋，然后用骨节分明的手指拨过层层叠叠的人群，试图快去追寻那个刚才离开这里的孤单身影。
其实刚才那个女孩进来病房时，就让他不自觉多看了两眼。
她整个人给人感觉苍白，瘦弱，胆怯，举手投足都卑微到尘埃里。
最明显的是她取他桌前的公用抽纸擦汗都显得小心翼翼，在他低头时快速取用了一张后，再不敢多取。
尽管她额头的汗没停过，可是依旧反反复复地用着同一张，直到皱到再也用不了，也没有再去多拿一张。
被她自己因为紧张而捏得泛白的手指，以及那双眼睛里装着许多他身为医者不该问，又大概能猜到一二的复杂内容。
是的，他只是医生，能治的从来都是身体，至于其它，特别是对方还是异性的情况下，他不该问任何不相关的问题。
何况，最近医患关系实在太紧张，特别他们还是这样对症治疗的医院。
可是此刻想起她离开时突然变得异常平静的表情，他却有些后悔了，也许他可以多说一句，适当的给她一点鼓励，毕竟她是今天唯一没有家属陪同，又显得那么无助又卑微的存在。
这边。
顾初言从医生那里出来后就直奔楼梯间，每往上走一步她的心里就更轻松一分。
等到她完全站在了天台上，她已经感到前所未有的轻松和释然，甚至连嘴角都不自觉微微上扬。
原来，靠近天空的感觉如此美好。
“等等！不是那样的！”
在顾初言抬脚踏上天台边缘的那一刻，突然听到了一个焦急而陌生的声音。
她疑惑的回头，是叫她吗？这个人世间原来还有人在意她？
顾初言微眯双眼，眼神慢慢聚焦，只见刚才那位年轻的医生正跑得上气不接下气，一身白大褂随着楼顶的风轻轻飞扬。
这会她觉得白色其实挺好看，特别在太阳的照耀下，宛若来人间的仙人一般。
从刚才进门时，他就戴着口罩，只看到他一双带着八分专业、两分漠然的眼，他甚至没有和她对视过。
他是医生，她只是他无数个患者中的一个，她想不出什么理由会让他这么着急地跑到天台来找她。
顾初言不说话，只是静静地等他开口。
出于对他这个职业内心的尊崇，她愿意等他说完接下来的话再…跳下去。
她竟然真的来了这里！
医生努力地平稳着自己的呼吸。
像他们这样的医院，来这里的人有几个不是在生死边缘挣扎？
因为本来在县级医院确认不了的结果，在这里基本是可以确定了，所以本来抱着一线希望的患者很可能受不了打击做出不可挽回的事来。
他其实已经打算在下周的周例会上，提议通往天台这里的楼梯要加把门锁的，还没来得及。
他当时想的是，只要这些人不死在医院，能减少不少不必要的麻烦。
此刻他却觉得这样的想法过于冷漠无情了，难道出了医院她们就寻不到其他法子吗？