看着一身布衣，輕裘緩帶的向秀，司馬昭冷冷道：“聽聞你與嵇康一生交好，羨慕巢父、許由那樣的隱居生活，爲何今日又會來到洛陽”
向秀從容道：“巢父、許由生性狂狷，不識時務，不足多慕。”
司馬昭聞之大悅，封他爲黃門侍郎、散騎常侍。向秀坦然從命，在朝幾年，未曾發過一言出過一計，身在洛陽而心在竹林，將所有心血都傾注在爲莊子作註上。他與紅荍廝守到老，生育了兩個兒子。去世之時，莊子還差秋水與至樂兩篇沒有注完。郭象續注了秋水至樂兩篇，將向秀的莊子注稍作改動，全部竊爲己有。
向秀入洛陽爲官一年後的公元265年，一天深夜。司馬昭年邁體衰，已纏綿病榻許久。他將長子司馬炎、次子司馬攸喚到牀前，囑咐道：“當年曹丕與曹植兩兄弟之事，爲父不希望將來發生在你們身上。”司馬炎頓首承諾道：“父親放心，孩兒定會善待二弟。”司馬攸卻一言不發，只是望着父親默默垂淚。司馬昭心裏明白，自己擔憂的事日後定會成真。擺了擺手，揮退二子，他疲憊地倚上牀榻，閉目養神。
不知迷糊了多久，他忽然聽到內室的藏寶閣中發出嗡嗡的轟鳴，響聲越來越大，似有什麼在其中振動。他舉着燭臺，喫力地打開藏寶閣的門，還未查看，只見一道寒光閃過，寶刀桑扈竟從刀鞘中振出，直朝他襲來，一刀封喉。
司馬昭去世數月後，公元266年司馬炎逼迫曹奐禪位，登基稱帝，開創西晉王朝。他登基當晚，爲了天下同慶，在宮廷大排筵宴，請來善彈絲竹的給事中袁準，字孝尼，撫琴助興。
袁準是嵇康同族堂姐之子，對古琴名譜十分癡迷，曾多次向嵇康求學廣陵散，未得應允。嵇康入獄之時，他怕廣陵散琴譜就此湮滅，便求嵇府下人偷出琴譜抄閱，在其中找到了廣陵止息一曲，以爲就是廣陵散。
晚宴上，袁準爲司馬炎獻上廣陵止息。一曲戈矛縱橫意，開啓八王爭鬥門。愚昧癡心怎能撫，是真名士方可彈。這一曲錯傳的“廣陵散”，爲黑暗的西晉王朝奏響了亡國之音。
公元272年，十九歲的嵇紹被山濤舉薦爲祕書丞，出仕爲官。他一入洛陽，便以清俊脫俗的風姿引得滿城轟動。有人對王戎稱讚他道：“嵇延祖卓卓之姿，如鶴立雞羣，簡直驚爲天人。”王戎微微一笑：“那是因爲你沒見過他的父親，那纔是絕代之人。”王戎下朝回府，一頭扎進書房，將算錢用的象牙籌再次撥亂，一枚枚重新數起來。
“夫君，又有煩心事”
“我今日在朝中見到了嵇紹，他長得真像他父親”
“又想起了當年的事”
“我一刻也不曾忘記。你看這象牙籌，我已數了不知多少遍。世人都說我吝嗇貪錢，可他們不知我若不如此自污，又豈能熬到今日阮咸與劉伶又豈能在我手下得以保全”他盯着數好的象牙籌，不多不少，正是七枚。
三十二年後，公元304年，西晉八王之亂。嵇紹率軍前去迎接流亡在外的晉惠帝司馬衷。司馬衷的軍隊在蕩陰被成都王司馬穎大敗，身中三箭，手下官員將士紛紛逃散，只有嵇紹毫不畏懼，莊嚴地端正自己的衣冠，挺身保衛皇帝。
“當年魏帝曹髦被成濟所弒，身旁竟無一人拼死護衛，何其可憐我今日要讓天下人知道，世間還有你我這樣的君臣”嵇紹道。
司馬穎的手下衝上皇帝車架，將護在皇帝身前的嵇紹一刀砍殺，鮮血濺滿帝衣。待到戰事平息，侍從要清洗帝衣，司馬衷流淚阻攔道：“這上面有嵇侍中的鮮血，
不要洗去。”嵇紹死後，他的門生故吏三十多人一直爲他守墓，整整三年，以追念他生前的恩德。但因他是嵇康之子，卻爲了與他有殺父之仇的司馬氏而死，被許多世人認爲不孝，身後評價譭譽參半。
這日，滎陽嵇紹墓前，一對年輕夫婦牽着十歲的兒子，前來祭拜。
祭拜已畢，男孩問父母道：“孩兒一路聽人議論，說舅祖父不該救皇帝，是這樣麼”
“正兒覺得該不該救”女子笑問他。
“孩兒覺得應該。”
“爲何”
“孩兒熟讀家誡，裏面雖教導孩兒處事謹慎，明哲保身，但卻有一句教誨孩兒記得最清楚。”
“哪一句”男子問。
“若臨朝讓官，臨義忘生，此忠臣烈士之節，可也。舅祖父遵從家誡的教誨，既是忠臣，也是孝子”男孩朗聲而答。
“正兒說的對”年輕夫婦深感大慰，又對着嵇紹之墓拜了三拜，牽着兒子鍾正，向山陽而去。
途經黃公酒壚，見一對白髮蒼蒼的老夫妻，當壚賣酒。一家三口在酒壚稍作休息，重新上路。走了沒幾步，聽到酒壚裏有笛聲傳來，一個蒼老的聲音吟道：
悼嵇生之永辭兮，顧日影而彈琴。
託運遇於領會兮，寄餘命於寸陰。
聽鳴笛之慷慨兮，妙聲絕而復尋。
停駕言其將邁兮，遂援翰而寫心。
竟是向秀追憶嵇康的思舊賦。二人停住腳步，回頭看向酒壚。一展酒旗迎風飄揚，上面三個大字“劉伶醉”。二人相視一笑，牽着兒子，繼續往前趕路。行了許久，再次回望，酒壚在夕陽中遙遙佇立，竟已邈若山河。
故人倘思我，及此平生時。
莫待山陽路，空聞吹笛悲。
庾信寄徐陵詩
中散不偶世，本自餐霞人。
形解驗默仙，吐論知凝神。
立俗迕流議，尋山洽隱淪。
鸞翮有時鎩，龍性誰能馴
顏延之五君詠
呂安兄不道，都市殺嵇康。
斯人死已久，其事甚昭彰。
是非不由己，禍患安可防。
使我千載後，涕泗滿衣裳。
白居易雜感
我師嵇叔夜，世賢張子房。
柴荊寄樂土，鵬路觀翱翔。
杜甫入衡州
兩漢本繼紹，新室如贅疣。
所以嵇中散，至死薄殷周。
李清照詠史
時窮節乃見，
一一垂丹青。
在齊太史簡，
在晉董狐筆。
在秦張良椎，
在漢蘇武節。
爲嚴將軍頭，
爲嵇侍中血。
文天祥正氣歌
全文完