“沒油了嗎”思竹心道，但不想問，由他折騰。
不一會摩托車幾乎橫着從左到右在路面扭麻花，周家顯像老牛一般“呼呼”喘粗氣。
“怎麼了”思竹終於忍不住問。
“你不知道我喝酒了嗎”他痞匪邪魅的怪聲。言下之意他被迫爲你赴湯蹈火
思竹一瞬火大，想罵人，想質問我叫你送了嗎飯都沒在一起喫，鬼才知道你喝了酒當然酒味她感官遲鈍，忽視了。
她從來沒奢望過以正常人邏輯與他就某事理智溝通。以前是因爲自己都沒感悟啊，後來是因爲清楚他沒有一般人常態的思維。
即使這樣老牛拉車還打擺子，不出幾分鐘，也到了清塘村的上路口。楊思竹告訴自己忍耐加忍耐。
周家顯現在是琢磨不透他女朋友的心思了。她明明憋了一肚子的話，他能感覺都是因爲他。更能感覺她寧願自己憋死，也不會抖擻給他。
初相識的十九歲的思竹多明媚多爽朗的女孩子啊到哪笑到哪，只要他熱衷的，啥事都感興趣。對她誇獎兩句，恨不得心肝肺都掏給你。
但現在卻處處流露怨氣，還不屑說，動不動就顯擺在臉上。
不就是不喜歡他流連牌場嗎她從來就知道他所有熟悉的朋友些都是牌友啊她不是一向表現得理解支持從來沒像別的媳婦般吵鬧撒潑嗎如今吃了哪門子的錯藥
清塘村醒目的路標刺激了他。她是真沒把自己當週家人，想回孃家就回。他心裏恨恨地想，並有了種不可把控的憤恨和悲傷。
他當然巴不得她天天在自家守着，當他的定神針，讓他可以心中有底徜徉在外。
黑夜助長了邪惡。他扳死了車把手，想着我反正是喝了酒的人，想着給誰點好看。他身子順着車就往地上倒。他到底腦袋不清醒，低估了摩托的笨重和棱角，摩托砸地轟隆隆，自身哪兒都感覺疼。
思竹摔了個猝不及防，屁股磕地上裂成了幾瓣兒，手掌心手肘拐蹭擦得火燒火辣的。她眼淚嘩嘩地無聲流。憤怒遠多過疼痛。
摩托熄火了，近處黑影幢幢，只有坡腳下清塘村那一片山窪散發出溫暖的光暈。那是家的召喚啊她頭腦一片空白，只剩下“我要回家”這個念頭，掙扎着站起，木然地迎着家的燈光深一腳淺一腳走去。
自從摩托倒地人摔倒後，思竹咬牙一聲未吭。周家顯卻沒斷過“哎喲、哎呦”的呻喚聲，並隨着她的離去越喚越大聲。
他的呼喚是挽留、是失望大於疼痛。思竹棄他不顧的冷漠讓他大受打擊。她爲什麼這般心狠她幾時變得近乎於不顧他的死活她變成了鋼鐵嘴，現在一句軟話都沒有的，賣萌撒嬌是多久前的事了
如果她今晚語氣溫和些，或者撒點嬌說想回家去看爸媽了，我豈會這樣而她只是平靜地通知“我要回家”。不要求送不考慮年節後面他一個人怎麼過，她表現出完全無須徵求他的意見。
逼得他既然不願口頭相求，憑他簡單粗暴的世界觀就只能使出這些莽撞的手段讓她因善良而服軟，原陪他回到周家。
他喝醉了酒啊，他摔倒了不停地在呼痛啊她爲什麼能無事人一樣不關心他、不留下來春節期間，他還需要她陪同走訪幾家親友，讓他可以向別人展示有個她。他不能讓家人更或旁人察覺他和她之間已生間隙夠優秀的她的存在才能向周圍人證明他不是一無是處
但她怎麼一點也不心疼他了他只是想讓她明白自己因她而傷心難過了，才以至於有了這次事故。他掌握了尺度讓摩托在蝸行中倒地，她最多跟平地磕一下般無關緊要。她連哼都可以不哼一聲，能輕輕鬆鬆爬起來就走。
但她冷酷地置他不顧了。不過問他有無受傷，不把細審視他一番，不攙扶他起身，片語不交待，就那樣棄下黑暗中悲催呻吟的他，絕情而去
四月春光爛漫時，蔣小芸各種湊把宿舍買了下來。她心情敞亮，每天把小居室收拾得纖塵不染。這日週末，她在隔間洗衣服，感覺有來人，便加快手下動作，還朝外遞着話兒：“範老師啊等我一等，馬上好。”
整條樓道的房間沒必要都不會關門閉戶，要好的同事些可以隨時串門。她以爲是約好一同出去逛街的範老師來催她。未聽見回話便探出頭，卻見玉樹臨風的孟東植手搭在牀沿對她綻開溫潤的笑容。
水嘩嘩響，從臺盆往下淌。小芸下意識失去所有感知，無措呆立。
孟東植快步衝上來，伸長胳膊把水龍頭關上了。空間狹小，兩人難免耳鬢相擦。她心跳加速，雙耳發燙，身子也開始抖。東植嘆了口氣，攬住她肩頭，感覺她一縮，便側身把她讓了出來：“你歇一會，我來。”
小芸接過衣盆去走道東頭晾好，特意走進範老師的寢室抱歉到：“範老師，要不我們下午再一道出去”
“沒事。”範老師急忙揚手回答，笑眯眯地：“陪男朋友要緊。”小芸笑笑也不分辨，回自己家了。
東植坐在室內書桌旁的椅上，從她一回來，眼神溫溫就罩着她。平時小芸把牀沿當座，現在坐在了條凳上，這種條凳是教室的標配。
東植把椅挪近了，手一擡便握住了她的手。兩隻手透了水都有些涼，握了片刻已蓄暖。小芸掙掙，把手收了回來。
“這間屋子很溫馨，”他四處打量：“你欠了些錢吧，我給你帶了五千來。”
小芸不置可否，只問：“你到這來幹嘛不挺忙的嗎現在咱什麼關係也沒有，沒必要彼此花費時間的。”
“我很想你，”他激動地又一把抓住了她的手，傾吐相思：“我上班，睡覺，有時在最人多熱鬧時，沒有徵兆的突然就會想同時的你在幹什麼。想我們以前在一起多純潔、多開心”
小芸一直強繃的堅強瞬間瓦解，晶亮着眸眼無限希冀地問：“那你是不是後悔了，還想和我在一起”
他怔怔，囁嚅道：“好久沒看見你了，我就想看看你。”
“呵”她一聲自嘲，像學生一般規矩坐：“那你看見了，可以回了。”
“我”他有些慌亂：“我很多胡思亂想。我在想以後你會結識別的男人，被人家抱在懷裏，我受不了”
小芸霍地站起身，小臉氣白了，壓低聲音：“你請回吧，別再來了，我沒義務活成你的記憶石。”
他還在訴說：“小芸，你暫時別再開始另一段感情好嗎張局明年就退休了。我拖着和他閨女只訂婚不結婚，好歹評個正處。到後面我要和你結婚小芸，我是愛你的，我現在只想娶你”
小芸和他校園戀愛時，就暗暗羞澀地幻想過自己成爲他新娘的樣子。他終於向自己求婚了，沒想到卻是這般利弊權衡的不堪。
兩人當下僵在那裏。他在忐忑地等回答，她在做脆弱的掙扎。
書桌上立有一個小相框，小芸和張嘉嘉並肩在一棵粉色櫻花樹下站立。張嘉嘉是個美麗的側影，小芸露出半張光潔的臉，稚嫩而柔和。看過這張照片的人無數，但只有他倆知道，照片顯現不出來的是誰在爲青春的她們定格留影。
兩人都失神地看着。東植右手仔細在相框上描摹，低聲細語：“從那一刻起，你就像搬了一張牀，在我心裏搭了房。現在拆拆卸卸，割骨拉腸。”
“不如說是脫胎換骨，重獲新生吧。”
“你嘲笑我是的，我活該。”
“不是的，畢竟一起走過一段美好年華。我嘲笑你，就是嘲笑同路的自己。你保重吧。”小芸把門擋得開開：“你該走了。”
孟東植深呼口氣，挺挺胸，最後再眷念地望小芸一眼，努力擠出一絲笑容，一步一步踏出門去。
小芸背靠在門扉上整個人這才鬆懈下來。她靜靜捕捉着“噠噠”的腳步聲遠去、消失，飛速地跑向自家後窗戶，把窗簾撩起一角。
樓下林蔭道中還是那俊逸的熟悉的身影，大步流星一晃而過。人生最不缺少的就是各種離別源源不絕。
小芸任教鳴澗縣西街子小學六、三班語文。週三下午放學後，她留下了三位拖沓作文的男學生。作文內容是描寫一位家庭成員，標題自擬。三個十二歲的男孩子在教室裏擠成一堆，咬着筆桿磨磨蹭蹭。
她在講臺批改作文，一低頭就感覺得到男娃娃們像蚯蚓般纏在一起蠢蠢蠕動。一旦她擡頭看下去時，男娃娃們立馬涇渭分明，規規矩矩，做冥思苦想狀。
她用筆朝下點：“賀品鳴坐左邊一排去，曾同右排挨窗，韓旭升到前面來。”她把最近一張課桌敲響了。
賀品鳴和曾同拾起書本搬得飛快。韓旭升霜打的茄子般焉揪揪走來坐在了小芸眼皮底下。一個小胖墩，圓嘟嘟的包子臉，被擠成一條縫的小眼睛不安分地滴溜溜地轉。
小芸心下暗笑，嚴肅地盯住他：“抓緊時間把作文趕緊完成了。”再從左到右把另兩位學生訓着：“聽見沒別的同學課堂上就完成了，你們幹什麼去了真不想早點回家”
形成三角形座次的三位男孩子互相擠眉弄眼一通，都苦大仇深地搖起了筆桿子。