採購回去之後，潦草地糊弄了一頓午飯。親自下的廚，一把面，幾顆青菜，一個煎荷包蛋和一些炒肉絲，品相不佳，味道馬馬虎虎。正午的陽光從窗戶照射進來，金黃色的光芒間夾着絲絲縷縷的塵埃，細微的塵霧都被染成了動人的色彩。
日子所剩無幾，安詳寧靜的午休過後，宋井桐去了一趟墓園，她要在走之前去看看羅荼和老先生。前到花店買了兩束花，一束是羅荼最喜歡的，一束是給羅老先生的白菊。兩地墓地離得不遠，但也沒挨在一塊。宋井桐先去看了羅老先生，纔去看望羅荼。有人打理着墓園，周遭的一切似乎不曾改變，唯一不一樣的是又多了幾塊墓碑。
照片上的女人美麗溫婉，時光的魔法不再起作用，不能夠再往那張臉上雕刻皺紋。宋井桐彎下腰，用手把落在墓地上的灰塵拂去，而後把花放在墓碑前。好久沒有來了，再一過來時，天翻地覆地變了模樣。羅老先生離開了，慕筠離開了，螢火也走了，再過不久，她也要離開縈川，不知道什麼時候能夠回來。
報喜不報憂，宋井桐在跟眼前靜止不動、表情不變，說什麼都不會有迴響的人訴說着近期的事。說說停停，時間充裕讓她不需要驚慌侷促，“媽媽，我把鞅城的那套房子過到了李叔李嬸名下。他們在我們家那麼多年了，膝下沒有一兒半女的，有套房子，將來想怎麼樣都會輕鬆一些。”
不能夠陪伴左右，宋井桐能爲他們做的，只有安排好他們的後半輩子，供其安享晚年。羅老先生留下來的存款，宋井桐分文未動，那一筆錢，她留給李叔李嬸。未雨綢繆，有備無患，她這樣做着。不過，宋井桐想，自己不需要告訴他們她做的決定。因到走的那一天，不希望有人來送，不要有人惦記牽掛，她怕所有的別離。
羅荼應該最想聽到的是宋惜日的消息，可惜宋井桐不知要說什麼纔好，明年的夏天，宋惜日可以出來了。想說的，他會來對羅荼說的吧？遺憾的是，也許他出來的時候，宋井桐不能去接，要讓他自己一個人了。
樹影拉長，太陽的光線漸漸偏斜向西，宋井桐從墓園離開，緩緩走下坡去。鞋子踏在路面，人影拽得很長，就着紛飛飄落的葉子，她擡頭，枝頭葉子轉黃了，秋季就要過去了。這一年，過得可真快，眨眼的功夫，然而好多人好多物卻定格在年華的易逝中，不再往生。
宋井桐從墓園出來，招攬了一輛出租車，目的地是承源。程向陽不接電話，前臺的小姐沒有預約不讓進去，宋井桐只能等在承源大樓底下。員工陸陸續續下班，經過她時，不由停留腳步多看幾眼。好奇的有，打量的有，其餘目光的也有。等了差不多一個小時，從大樓出來的人依稀幾個，守候的保安上前勸別等了。
保安沒明講，目光裏的輕蔑和窺探，想來是把宋井桐歸於仗着姿色死乞白賴賴着程少的女人。追程少追到公司來的女人保安算是見多了，攔也攔多了，見宋井桐不像其他女人囂張跋扈，沒以女主人身份高高在上的自居才勸導的。
給保安添了麻煩，宋井桐誠懇地道歉。腕間的表，走到七點三十八，等了已有一個半鍾。多等無益，宋井桐作罷。不過是想要問清楚之前的事情的，如今一看好像問與不問，關係不大了。相互兩清，彼此不再交集，不再有聯繫，許是最完好的結局。
走沒到兩步，迎面來了認識的人。聞凱宏最先發現她，拾了寶一樣微笑着的表情收起，吊兒郎當地插着兜走近，“呀，這不是我們宋小姐嘛，怎麼來這兒了？”從來如此，宋井桐見怪不怪了，淡如水地迴應，不與計較。聞凱宏上下端詳着，沒找出一絲端倪，於是試探着問，“是不是來找陽子的？”
回得從容，“經過。我走了，有機會的話再見吧。”不到相聚敘舊的地步，寒暄一下即可。
經過二字，有足夠遐想的空間。聞凱宏該理解爲特意前來，還是偶然路過呢？望着走遠的背影，收回跟隨的視線，聞凱宏問其中一名守在大樓下的保安，“剛纔那位小姐，來了多久了？”回的是一個多小時了，等在這裏沒有走動過。
聞凱宏乘着電梯直上，沒有敲門的習慣，直接擰開辦公室門把手。始一入目的是站在窗邊的人，聽到聲響，凝了一眼又轉回去。聞凱宏三思兩想，辦公桌上擺着的手機，估摸到了大概，“保安說她在樓下等了一個多小時，既然知道她來了卻不讓她上來，這不像你的作風。難道，你們吵了？”才過一天，不能吵了吧？
那些話猶在耳邊，錐心刺骨地麻痹着五臟六腑。恨的惱的都是她言語之間的態度，程向陽可以不要臉得被推開一次又一次，還纏着追着哄着。究其而言，此一次再厚的臉皮再無所謂的心態，都不能了。程向陽不下去，不見不理，不痛不惜，他想讓她知道，被刺痛到底是什麼樣的感受。然則，痛的又是自己，憐惜出自本能，出自意識。
聞凱宏走過去，站到他旁邊。窗外的景色很美，城市不是完全籠罩在黑暗中亦不是白晝，而是朦朦朧朧地蒙着一層灰色的紗，車道上的車輛疾馳燈光一晃一晃的過，絢爛了景色。聞凱宏目光遠眺，“難得她來找你一次，就算吵架了，你就再低一回頭又有什麼大不了的，那麼多回你都過來了，缺着一回不成。”放不下，再互相硬着，怕是更僵。
“宏子。”嗓子眼微暗啞，那把聲音跟外邊的景一般，灰濛而框着許多東西，“不是不能再軟一次骨頭，是軟了她也不需要。”不會懂得珍惜，不會有一分觸動。一個男人屢次放下身段，捨棄顏面膩乎在一個人身邊卻被視爲廉價之時，同樣會變得千瘡百孔，遍體鱗傷。
嘆息，誰讓跳入坑裏頭，明知進去了就出不來了，可還是毫不猶豫跳下去，怨得了誰？聞凱宏擡手去拍程向陽肩膀，“幸好當初沒招惹上她，否則今日傷心又傷身的人是我。”意有調侃，程向陽沒理，眼裏醞釀着深沉而望不透的思緒。聞凱宏收回手，換了個角度對待問題，“冷她一次也好，次次都哄着纔會寵壞，你看這不就來找你了。所以啊，女人不能太寵，寵壞了無法無天。”
程向陽回到辦公桌，落座在旋轉椅前，“沒下次。”什麼？聞凱宏聽不大清，疑惑地出聲。喉頭顫動，“下一週，她要去國際支援。”
一下懵了，聞凱宏失去反應。緩過神來，才明白話裏的意思，“那種地方隨時都有可能喪命的，她是喫飽了撐的沒事去支援。況且，世上那麼多人，缺她一個怎麼了？真是有那善心，大不了多捐些錢，也犯不着爲了別人用命來搏吧。”聞凱宏鬱結，眉擰成一團。
很多人都有聞凱宏這樣的想法，因而，每一次戰火燎原的地方，出現在前線支援的人少而又少。自己的生命是生命，別人的生命亦是生命，不存在貴賤之分。有些人或是貧困潦倒，有些人生而富裕，本質上都要活着，在醫者面前，一樣的平等，不因出身、地位、財富而有區別和歧視 。或許，別的人不能夠理解。
挺可憐的，一次次被拋棄，遺留在原地的都是程向陽，聞凱宏不平。那麼多年，從來沒見過哪一次，她爲自己的兄弟放棄過，一次都不見。這樣的女人，真的是自私到冷血，可怕到駭人。裝作沒心沒肺的，“算了，管她呢。我們喫好玩好，她愛怎樣怎樣，死活不關我們的事。”不具說服力的話，聞凱宏講完，倒先自己沉默了。
獨自出了大樓，辦公室的人要加班，那心事重重的樣子，工作得進去纔有鬼。聞凱宏不拆穿，只道想一起喝酒便來金盞，自己請客。聞凱宏不是能憋得住的人，到了金盞，屁股剛坐下，嘴巴跟着張了，“剛纔去承源找陽子出來，你猜我碰見誰了？”不等回，自個答了，牙癢癢地咬着，“是那座冰山！”
虞清絕不急不慢開口，“等陽子？不挺好的。”進展好似蠻順利的，都到公司樓下等下班了。聞凱宏嗤笑，好個屁。義憤填膺的，虞清絕大有預感，不是什麼好事，“陽子樂意，你操那麼多心有什麼用。”各人有各人的苦惱，一個願打一個願挨，能怎麼辦？不料，推翻這話的，是虞清絕本人。