冰箱空空如也，連瓶喝的水都沒有。羅列購物清單，檢查過錢包、手機和鑰匙後出門。宋家附近沒有購物商店，需要打車到商城採購。清晨九點多，太陽不烈，微風剛剛好，溫度也剛剛好，一切好得恰如其分。
這個時間段前來商場的多數是退休老人，三五成羣扎堆在蔬菜生鮮區選購，日常用品區的人是少之又少。宋井桐骨子裏犟到極點，吵架了，她絕對不會拿任何東西，轉身走人而不留迴旋。很多人都說，雙方中有一方倔強強勢，另一方必定要柔軟放低姿勢。可都戰火瀰漫了，有誰會退步？理智與憤怒的邊際，爆發往往取勝於理智。
從飲品區逛到日用品區，宋井桐不做停留而速戰速決，不到三十分鐘買完列表裏的東西。排隊結賬時，遇見熟人，那人在旁邊的隊列結賬，付過賬後徑直走到宋井桐前邊的出閘口。俞偲竹的情商不算低，沒有搶着爲宋井桐買單，產生讓她困擾的行爲。一同坐在商場外的咖啡廳，俞偲竹點了杯熱咖啡，宋井桐要了牛奶跟吞拿魚，權當是早餐。俞偲竹今天輪休，到商城添購食物，碰巧撞見了，“什麼時候回來的？”
“昨天。”嚥下食物，喝了一口牛奶纔回。或許是因爲自己年紀比較大，屬於姐姐類型的，所以跟俞偲竹相處起來沒有什麼壓力。同樣是話不多的類型，爲不冷場，宋井桐撐起話題，“到商場來買些什麼？”
俞偲竹單手託着杯耳，指腹輕點杯壁，頗爲慵懶隨性。醫生的手大多都很好看，白皙修長，俞偲竹的亦不例外。他跟姐姐俞雯有幾分神似，尤其是臉部輪廓這部分，又由於眼神裏多了幾分的凜然，因而氣質上會比較的疏冷，給人難以接近的錯覺。說話時倒不是，挺和煦的音色，“買菜回公寓做飯。”俞偲竹很早就開始接觸廚房，做飯方面略有水準。發出善意的邀請，“不介意的話，中午我們一起喫，我買了很多食材，一個人也喫不完。”
言語委婉，含着禮貌的微笑，“不了，回去之後，我有些事情。”碟中的麪包喫完，杯中僅剩的一口牛奶喝盡，抽了張面紙擦拭。等到對方杯中的咖啡飲盡了，宋井桐招來服務生結賬，一張百元大鈔遞過去，俞偲竹伸手攔截的同時遞過自己的會員卡。錢塞回宋井桐手中，“用我的，有抵扣。”
理由足夠，宋井桐收回，言了聲謝。出了咖啡廳，本是各分一道的，俞偲竹執意要送，緣由是他有車，送一程也無妨。心意領了，兩個人相反的方向，宋井桐不願麻煩，“真的不用，我打車就好。你不是買了蔬菜和肉麼，趕緊回去放進冰箱吧，來回折騰，怕是有味道了。”剛巧有輛出租車停在跟前，拉開車門上車，從降下的車窗擺了下手而後正回身。
車開遠了，出了視線之內。俞偲竹找到自己的車，把東西放進後備箱。再見，純屬意外。一如往常的，宋井桐把他當成弟弟看待，俞偲竹認清這個事實。覃荏苒的質問沒有錯，全是準確的。俞偲竹喜歡宋井桐，從宋井桐在俞家的那段期間便心生好感了。
那年，宋井桐跟着俞雯回家。天色晚，三輪車把人和行李載到村口。俞偲竹收到姐姐俞雯的消息出門去接，出發時間遲了些，騎着腳踏車到村口時，遠遠看見姐姐身邊的那位女生。個子很高，身材偏纖瘦型，頭髮烏黑，肌如凝玉，在昏黃的燈光下泛着柔亮的光澤。聽到車鈴的聲音，逆着燈光轉過身來的一剎，撼動不已。怎麼比喻呢？比白日裏開在池塘的荷花還要美上幾分。
人是視覺動物，男性更是如此。近一個月的朝夕相處，關係不近亦不遠，她像自己的姐姐俞雯那樣，總是把他當成弟弟，很寵很照顧，甚至有時候還會在俞雯欺負他的時候鬧一下。靜如秋葉，恬淡如水，又如月色清明，足以用來賦予，不失爲過。
俞偲竹帶她去參觀自己的學校，她坐在自行車車尾，下坡時風和陽光悉數而過，光景恍惚。他偷偷瞄着投射在地面的影子，車輪、他和她，那一刻心是怦然的。少年的心事，少年的情動，隱藏得很好。俞偲竹甚至不會告訴她，他花了自己一週的零用錢給她買了一隻髮卡，當時路過學校外邊的那家攤販時，她想要但是卻忘了帶錢就此罷休。俞偲竹攥了一週的零用，在週末放學回家之前去買了下來，打算送給她，回去時人卻已經離開了。
顯然，俞偲竹內心是失落的。那隻髮夾，裝在他的書包，送不出去。不是送不出去，是沒給初衷想要給的人。覃荏苒偷塞巧克力到俞偲竹的書包，意外發現了那隻髮卡，擅自將它作爲回報而不問自拿了。
俞偲竹重複一遍，還回來。覃荏苒脾氣上來了，硬拗着，“是不是給你喜歡的人？那你喜歡誰？”班裏女生的名字報了一遍，俞偲竹毫無反應，隱忍着道別讓他生氣。挑戰底線，覃荏苒不聰明，她從口袋掏出，摔在地上，鞋子踩上去，髮卡上邊鑲嵌的裝飾碎裂。
覃荏苒真的不聰明，性格比較嬌縱而直白，因爲生在備受寵愛的家庭，只要想要的，從沒有得不到。“俞偲竹，你不送給我，我也不會讓別人擁有。”她一度以爲，毀掉了，自己贏了。俞偲竹目不斜視繞着走過，目含嫌厭。在他心裏，覃荏苒劃上了蠻橫無理的記號。覃荏苒人不差，弱就弱在情商，她太直接，從不懂得變通處世之道。
夏過秋來，四季交迭，人生中最重要的一場考試來臨。俞偲竹成績算好，出類拔萃，在年紀前列。高考成績出來，分數不失所望。填報志願那年，作爲姐姐的俞雯問他想好要學什麼了麼，毫不猶豫，俞偲竹回醫學。他問俞雯，去滎川怎麼樣？實際上，少年藏着的私心在裏邊兒。
不巧的是，同年，宋井桐畢業了，出國了。按捺的心，再一次面臨不曾送得出的那支髮卡一樣的境地。俞雯拍的相冊，留在了家裏，那裏邊有她。俞偲竹佯裝不經心地向俞雯問了一張，俞雯當時講想要姐姐的照片有單獨的。醉翁之意不在酒，爲了不那麼明顯，俞偲竹動用智慧順利地晃了過去。那張照片，收在錢夾收了很久，如果覃荏苒不戳破，不會有除了他自己以外的第二個人知道。
宋井桐不能接受姐弟戀，不能接受年紀比自己小的，哪怕是晚了一分鐘都不行。俞偲竹失望過，自知絕無機會。當時是在看電視，八點檔的肥皂劇，俞偲竹不感興趣，洗了澡邊擦着頭髮邊走回房間。路過時，腳步一停，因聽到自己的姐姐跟身旁的人討論，“桐桐，你能接受年紀比自己大的還是小的？”
關於回答，俞偲竹萬分在意。他站在門檻那裏，大掌覆着毛巾*地擦着頭髮。沉思一會，宋井桐回，“小的絕對不可以，小一分鐘都不可以。年紀小的，需要花時間等他成熟，等他懂事，但是，你不確定，到底能不能等到那一天，或許撐不到他明事理時你就已經累得放棄了。”動作一怔，扯下毛巾。俞偲竹將目光投向坐在板凳上的人，他想反駁太絕對了，爲什麼要一概而論。
聊天的兩人才發現俞偲竹，回過頭，她笑着起身，“你洗好了？那輪到我洗。”擦肩而過，話止於口。俞偲竹望着抱着衣服去洗浴房的人，複雜的情緒在眼底輪迴。家庭因素使然，讓她缺乏安全感，所以絕對不會考慮任何一位比自己小的人當伴侶。縱然獨斷，縱然一杆子打盡，原則不會動搖一分。
男人分不清情感，得不到的永遠在騷動，得不到的永遠是心底的白月光。在覃荏苒看來，俞偲竹的喜歡歸於單方面，並且是不可能得以實現。視覺上的賞心悅目，直接作用於感覺器官，造成錯誤的認知。在挖掘到俞偲竹隱藏多年的祕密時，覃荏苒震驚錯愕過，哭訴過，痛恨和嫉妒過。該有的情緒，都曾出現在一張淚崩的臉上。
固執、偏執、犯傻、撞了南牆也不回頭，這些特性，在女生身上更爲常見。覃荏苒似一隻打不死的小強，只要活着，便不回放手。有錢人家的小姐，上學時期早晚豪車接送，一日三餐家裏廚師準備好送到學校來。條件優渥的女生，放棄了好的生活條件追隨到滎川，毅力可見。
人世間，好多事不能強求的。死了的人，不會活過來；走過的時間，不會倒退，只能往前；枯榮的樹枝，掉在地上，不會長回枝頭。俗語有道，強扭的瓜不甜。撼動不了的人，不爲所動。或多或少，人們明白這些道理，只是比較願意待在編織的夢境和理想的祈願裏，不肯醒來。