只不過白莊生並未像他許諾地那般守在牀前，病房裏安安靜靜的，只有些儀器的隱約響動。
她深呼吸過片刻，努力地想要支起麻木的身體，但不知怎麼，剛剛半坐起來，施力的胳膊就猛地一軟，害福兮整個人都差點從牀邊滾落下去。
“阿福”楊樂聽到警報聲，破門而入，幫助她重新躺好後才說道：“白教授剛剛還在的，可是研究所出現了重要的客人，不得不去接待下，你有沒有好點兒”
“嗯”福兮回答完，便咳嗽了起來。
楊樂很熟悉這裏的環境，給她倒來杯溫水。追問道：“那你有沒有想起來些什麼事情”
福兮啜飲着水搖頭。
“沒關係，應該是需要些引導纔會恢復記憶，白教授可以幫助你。”楊樂扶着眼鏡笑出來。
“有鏡子嗎”福兮問。
楊樂微怔。
福兮重複問：“這裏，有鏡子嗎”
楊樂思索片刻，遞過去一個超薄的手機，幫她切換成自拍模式。
福兮在半透明的屏幕上，看到張格外年輕的臉龐：充滿元氣的小圓臉，大眼睛，和黑色的俏皮短髮，只是難免消瘦和缺乏血色。
這是我嗎
這是我。
兩段閃電般的念頭在腦海中閃過。
她漸漸摸住左側的脖子：“我這裏的傷疤呢”
楊樂眼神閃了下：“你沒有傷疤啊。”
福兮沉默，她莫名在潛意識中認爲自己應當是長髮，可以畏畏縮縮地擋住側頸。
“是真的。”楊樂拿回手機，翻找出相片投影在空中：“看，這是你上個月和白教授來我家喫飯時的合影，還有這張，是新年時研究所的舞會。”
福兮凝望着照片上的自己，的的確確正是現在的樣子，白皙的脖頸十分修美，依偎在白莊生懷裏的笑容，也是親暱而甜蜜的神情。
但由於完全沒有印象，她此刻又有點像瞅着陌生人。
“阿福，你會想起來的。”楊樂扶着眼鏡說：“短期的失憶是手術可預見的副作用。”
“我的大名是什麼，我沒有親人嗎我是做什麼的”福兮內心有數不清的疑問，所能講出口的，不過冰山一角。
“你叫白福兮，是個插畫家。”楊樂面露爲難之色：“親人似乎沒有聽說過，具體的還是問白教授吧，我想我沒資格對你描述太多。”
“我也姓白嗎”福兮努力地接收這些信息。
“這個”楊樂遲疑的時候，剛好看到白莊生推門而入，便在寒暄報告之後飛也似的逃走了。
白莊生依舊穿着纖塵不染的研究服，走到牀邊俯身輕問：“好點了嗎”
那張帥臉近在咫尺，又讓福兮的思緒開始變得遲鈍，她呆呆地點點頭，因着本能的心跳而不再懷疑：曾經的自己是真的喜歡這個男人。
“我知道你現在情緒很亂，但什麼事都要慢慢來，要不要去外面走走”白莊生擡頭望向落地窗外透過的湛藍天空：“雨終於停了。”
“我走不動，沒有力氣。”福兮老實地回答。
“扶着你。”白莊生微笑，摸了下她光滑而微涼的額頭，似是放下心來。
人在走路的時候，勢必要用一隻腿支撐，另一隻腿跨步，而跨步的那條腿，從離地到朝前伸展落地，中間的膝關節又必然呈現彎曲狀，讓腳踝與地面保持着弧形運動線。
這是很優美的肢體規律，卻叫從病牀上下來的福兮覺得很新奇。
她被白莊生架着胳膊，穿過整潔而明亮的玻璃走廊，通過電梯下到一樓的室外花園，頓時被撲面而來的清風和花香奪去了全部的注意力。
“你只是進行了腦部的手術，身體並沒有出現問題，楊樂剛剛說你從牀上摔下來，不過是自己認爲自己無力，人的大腦雖然聰明，卻偶爾也會發出錯誤的指令。”白莊生在旁邊輕聲說道：“曾有個在戰爭中失去右腿的士兵，躺在病牀上時，堅持告訴醫生自己的右腿感覺疼痛。”
福兮側頭望向這個一本正經的男人，不由微笑。
白莊生從手拎的袋子中拿出個毛線帽：“你頭頂有傷口，不要被風吹。”
福兮這才意識到自己後腦包紮着的紗布，想都沒想就結巴：“我、我的頭髮少了一塊嗎”
“很快就會長出來的。”白莊生溫柔地幫她低頭帶好帽子，撫平被帽沿壓扁的劉海，嘆息道：“你能醒來，我已經覺得萬幸了。”
福兮一時間沒有再言語，而是靜靜地走到草坪上，望着仍在綻放的野花，往來的行人，和偶爾掠過的飛鳥美如畫卷，清風吹動着的她的衣角，令她不禁陷入沉思。
“啊好。”福兮本能地掙脫開，訕訕答應。
她於這個瞬間，忽地在眼前浮現出楊樂給自己看的合影。
白莊生的臉上閃過絲失望之色，而後又鍥而不捨地拉起她的手，帶她走到大樹下的木椅邊坐下。
“那個在病房裏的男人，說我姓白，也沒有親人”福兮喃喃道：“是這樣嗎”
“還是一點印象也沒有嗎”白莊生並未遮掩，平靜地回答：“你二歲的時候，家人都在車禍中喪生了，是我父親白原收養了你，我是看着你長大的，你原來的名字我也不知道，白福兮是父親取的，出自老子中禍兮福之所倚，福兮禍之所伏，正如我的名字源於莊子，他很癡迷老莊哲學。”
“那你不應該是我的哥哥嗎”福兮低下頭。
“我們是沒有血緣關係的，彼此相愛，爲什麼不可以在一起”白莊生說：“父親去世前，看到我們的婚禮，他也很欣慰。”
這些事情在福兮的腦海裏沒有半點痕跡，此刻就像是聽着別人的喜怒哀樂，猶如隔了層紗般遙遠。
“喫點東西，等你的身體恢復，我自然有辦法幫你尋回記憶。”白莊生在袋子裏翻出個便當盒：“這是你最喜歡的，我上午剛做好，還熱着。”
福兮遲疑地接過來，打開才知道，只是份簡單的皮蛋瘦肉粥。
她的知覺一直很麻木，此刻嗅到香氣，終於有種飢腸轆轆的迫切。
鮮甜柔軟的味道，通過舌尖，緩緩蔓延到她的心裏。
“阿福，你總喝粥，營養會失衡的，要多喫蔬菜和肉。”少年坐在溫馨的餐廳裏，有些責怪地皺着眉頭。
“可是我喜歡呀，那就把菜和肉都放進粥裏，莊生哥哥，你會給我做的吧”福兮美滋滋地捧着飯碗。
“當然會，不過你長不高我可不負責。”少年哼着扭開頭。
“長不高你就揹着我，那樣我就能看到很遠的地方，嘻嘻，我最喜歡喝莊生哥哥煮的粥啦。”福兮半點不着急，依然露着酒窩。
被陽光灌滿的房間，因着碎花壁紙而顯得五彩斑斕，少年無奈地接過瓷碗去爐臺前給她盛飯，筆直的背影，就像株俊秀的玉竹。
在醫院花園裏慢慢喝着蟹肉粥的福兮，不知不覺地回憶起了曾經生活的片段，以至於她對着空氣走神了很久，纔不自覺地依照着腦海中童稚的生意重複道：“我最喜歡莊生哥哥煮的粥了。”
正在給她吹涼食物的白莊生立刻愣住，而後垂下手激動地問道：“你想起來了嗎”
“我記得小時候，你給我做午飯喫，還把手指切破了。”福兮回答。
直至這個瞬間，她才發自肺腑的接受：這個男人的的確確是存在於自己的生命中的，只是很多很多經歷，暫時模糊了而已。
白莊生溫柔下漆黑的眸子：“太好了，天知道你像看陌生人一樣看着我，讓我有多煎熬。”
福兮微笑，想要努力回憶起更多，可是腦袋卻瞬間痛了起來，以至於她情不自禁地皺起眉頭、冒出了冷汗。
“不要勉強自己，不要逼自己想太多，相信我。”白莊生忽然放下粥，把阿福摟進懷裏。
淡淡地消毒水味，還有描述不清的溫暖氣息。
他身上的味道，曾經明明就聞過，可爲什麼會記不起來呢
福兮越不希望自己想，就越忍不住去想，她覺得頭快要炸裂了，就連肩膀也顫抖地縮了起來。
“阿福、阿福”白莊生扶住她，充滿擔心地呼喚，而後忽然低頭吻上她失色的嘴脣。
溫熱而曖昧的觸碰讓阿福瞬間呆滯，隨着腦海變得空蕩，那份痛楚也漸漸消失掉，唯獨被剩下的，只有如鼓的心跳和自然而然升高的體溫。
不知何時，白莊生緩慢地鬆開她，彎着嘴角說：“你像只被嚇呆的小兔子。”
“啊”阿福回過神，擡手摸住通紅的臉，慌張道：“我”
“喫飯吧。”白莊生沒安撫地又盛了勺粥餵給她。
“我是個插畫家嗎”阿福開始覺得他比病房裏那個眼鏡青年可靠很多。
“嗯，如果想看自己的畫，我明天從家裏拿來。”白莊生頷首，如同心有靈犀般瞭解她的願望。
家
阿福偷偷擡起大眼睛打量他，自己也講不出太具體的原因。
只是聽到這個字，就有種酸楚的感覺，從心臟最深處源源不斷地冒出來。