超高的智商、白原的獨生子、旁人無法企及的社會資源這些事實福兮完全不懂，她只知道，自己永遠追趕不上最喜歡的哥哥。
在家準備大學課本的白莊生側頭微笑：“我要先奮鬥出個樣子，阿福才能生活的輕鬆點啊。”
“爲什麼”福兮還處於思維童稚的階段。
“你猜。”白莊生邊翻看課本邊回答。
福兮自作聰明：“因爲哥哥要和我一起成爲科學家。”
“你不用成爲科學家。”白莊生摸摸她的頭：“過自己的人生就好，成爲自己最想成爲的人最重要。”
“我什麼也不想成爲，我就想和哥哥永遠在一起。”福兮擰巴起小臉。
這話讓白莊生的眼睛都暖了起來，笑容也變得那般奪目：“好，這個要求我一定會做到。”
福兮又一次猛地睜開眼睛，望向病房冰冷的天花板，回憶着剛纔在夢中浮現的種種片段，似幻似真。
白莊生並沒有撒謊，這幾天，她的的確確想起了很多人生的舊片段。
只是那些片段多半在十歲之前，記憶中的白莊生，永遠是個溫文爾雅的少年。
上午九點，病牀對面的虛擬屏幕會準確地發出報時。
已經逐漸適應病房生活的福兮緩慢起身，在潔淨的洗手間衝了個澡後，又對着鏡子走神。
頭上的手術創口已經癒合了，沾到水也沒有關係。
她慢慢把髮絲吹乾後，又帶上那頂毛線帽，似乎因此而找到了點安全感。
水汽瀰漫之際，浴室的門忽然打開。
福兮被嚇了一跳，連往後退過幾步，而後纔看清來者是自己的“丈夫”。
“準備喫早餐，我還在想你去哪了。”白莊生彎起嘴角。
“啊，好。”福兮放鬆下來，再度用帽子壓了壓額頭。
白莊生似是對親密的舉動習以爲常，攬過她的肩膀問：“你有再想起來些什麼嗎”
“沒有。”福兮莫名地不想細說。
白莊生認真道：“撒謊的時候，眼睛不要往右看，往左纔是在回憶。”
福兮坐到椅子上回答：“只是些夢中瑣碎的片段罷了，我不知道該怎麼形容。”
“這很正常，但你必須儘量詳細地描述給我，這對術後的復建非常重要。”白莊生打開便當盒，體貼地將勺子遞給她。
漸漸復甦的記憶讓福兮無法再將這個男人當成陌生人，甚至泛起種旁人無法打擾的親密，所以她徑直髮問：“爲什麼我想不起長大後的事情這讓我很不安，我不想再這裏呆下去了。”
“那你想去哪裏”白莊生繞開了問題，反問她。
福兮發怔。
是啊，自己要去哪兒呢
她又開始大腦一片空白。
“等到下週的檢查數據正常，我就帶你回家吧，也許在熟悉的環境生活對你更合適。”白莊生微微皺起眉頭：“阿福，我是真的很擔心你，從你出事，到現在，這麼久了，沒有一晚能睡好覺。“
福兮欲言又止。
他的難過，引起了她內心的焦躁。
白莊生嘆了口氣，從公文包裏拿出本書：“這是你留在書房的速寫本，上次你說過想要看看。”
自從在病牀上醒來後，福兮大部分時間的態度都是平靜而麻木的，雖然她的性格隨着逝去的記憶一起成了霧裏看花的東西，但卻真的很少失態、很少失控，每每大家勸說什麼“不要短期接觸太多信息，循序漸進的回憶”之類的話，她也都遲疑地接受了。
但誰不想了解自己呢
對自己一無所知，簡直是富於智慧的人類最無法忍受的困境。
因此，白福兮瞬間就奪過本子。
莊生微怔，像個兄長般不容置疑地勸說道：“先喫飯，一會兒我要去工作，你有大把的時間可以翻閱，速寫筆我也幫你帶來了。”
風格清新溫暖的鉛筆稿，記錄的都是城市角角落落的風景，每一頁都那麼似曾相識，雖然白紙上只有斑駁的灰色，但仍可看得出，美術功底紮實。
這些都是我畫的嗎
福兮伸出纖細的手指，撫摸上觸覺粗糙的畫稿，愣了片刻，纔拿起手邊嶄新的炭筆慢慢的勾勒了起來。
也許她已經壞掉的大腦仍舊以某種方式銘記着繪畫的方式，所以線條才那麼平穩而斜條，能夠清晰地表達出心中所想。
很快，一張雨中的街景上，就出現了個修長挺拔的身影，他靜靜地舉着傘與身邊的女子交談，正是白莊生。
那這個女人是誰呢
阿福停下動作，用力思索。
可惜隨之而來的又是從大腦深處傳來的痛楚，痛到她整個人都要炸了，顫抖地倒在雪白的牀鋪上，半句呼救都發不出來。
“急救手環不是給你帶上了嗎，不舒服的時候按一下就行，因爲帶儀器會讓你難受才摘除的，所以你一定要聽話，不然我”
福兮恍然睜眼的剎那，就聽到白莊生停不下來的教訓，她仍記得昏迷前的狀態，無力地打斷道：“對不起。”
白莊生焦慮的表情冷靜下來，拉住她的手說：“我不是要朝你發脾氣，只是我不想你再受傷害了。”
“我畫了些印象中的場景，有一點點要想起來似的，可是越想越頭痛。”福兮委屈地解釋。
“這個嗎”白莊生拿過牀頭的本子，翻到那頁時，眼神不由溫柔：“這是我們訂婚的宴會前，去給爸爸買禮物。”
福兮接過來，望着畫稿上站在白莊生旁的清瘦少女：“可是”
她之前明明畫了個陌生人。
“暫時先不要亂想，好好休息。”白莊生撫摸上她的臉：“今晚我留下來陪你，我真的不放心。”
直到洗漱完畢睡覺前，福兮才明白他說的陪是哪種陪。
換上睡袍的白莊生沒有平時那麼禁慾而嚴肅，還因沐浴而潮溼的頭髮微微凌亂，反而顯出男人特有的可愛，他用一個纖薄的平板電腦發完郵件後，將其放在旁邊，終而擡頭微笑：“怎麼，你害羞了”
“我不習慣。”福兮小聲回答。
其實她已經想起了自己從小就總睡在他旁邊的事，連不習慣也談不上。
白莊生拉住阿福的手，讓她爬上牀坐在被子邊上，安慰道：“你的感受我都瞭解，只是不希望再發生白天的事情，現在你已經不用儀器監控，如果最近都很穩定的話，我們就可以回家，放心，我不會對病人做什麼的。”
由於離得太近，福兮又聞到了他特有的味道，不由安下心來，慢慢鑽進被窩裏，躺平了說道：“會不會你只是我哥哥，因爲有特殊的癖好，才一直騙我呢”
白莊生被她逗笑了，而且笑得發自肺腑，他忽然支着上身把她控制在雙臂之內，親了下她的額頭：“我的癖好，你不是最清楚嗎”
阿福又開始沒出息地心臟狂跳，用被子擋住嘴巴問：“如果我永遠都想不起來，我們會離婚嗎”
“胡說八道。”白莊生皺眉，而後回答：“那我會再和你談一次戀愛，讓你再愛上我一次。”
“我要睡覺了。”福兮閉上眼睛。
“傻瓜。”白莊生這樣說完，果真如其所言，沒有再做過格的事，只是關上燈後，靜靜地擁住了她。
帶着清香的溫暖，像是有魔力般，撫平所有的不安。
在不受控制的夢裏，福兮終於頂着淅淅瀝瀝的小雨，跑到了莊生哥哥的身邊，她捧着好大一束康乃馨，被他訓斥要着涼，卻還嘻嘻哈哈地笑，紅色的高跟鞋踩在積水上，濺起了輕盈的水花。